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L’INTERLOCUTEUR 

DE SAINT-JOHN KAUSS 

 

Ses énoncés font figure d‟un temple et lui, un anachorète dévoué à son unique amour, l‟écrit, 

telles sont les images qui émergent de mon esprit en lisant l‟éloge de Saint-John Kauss. Il invite 

tout bonnement à un culte, une tradition des lettres, de la littérature…  

 

La cadence de ses mots cherche à transcender ce qui est à naître et qui doit être dit. On trouve 

dans la simplicité de ses explications une philosophie en quête de réinventer le métier. De 

chacune de ses réponses se dégagent la poésie et la littérature, comme des entités qui se livrent à 

travers ses mots et font corps avec lui.  

 

Néanmoins, Saint-John Kauss ne se dévêt pas, il propulse le lecteur dans l‟imaginaire et son 

inconscient qu‟il semble vouloir livrer. Mais son „„Je ‟‟ reste complexe, subtil, caché, déguisé. Il 

réactualise les théories freudiennes derrière son jeu imaginaire/inconscient, ce qui parait 

provoquer d‟ailleurs l‟inquiétude de son interlocutrice qui peine à deviner ce Je et à 

diagnostiquer ces solitudes. Mais le poète tente brillamment de l‟apprivoiser et se soustrait par 

des énoncés qu‟il vide de leur importance : « cette vie est souvent affreuse à décrire et c’est 

beaucoup plus affreux avec l’âge » répond-il, alors que plus loin il admet : « j’écris pour me 

soulager des problèmes du temps… ».  

 

La question qui hante ma lecture de cet éloge est bien clinique, cependant. Ces problèmes, 

auxquels il fait allusion, sont-ils ceux du temps, de ses solitudes ou ceux de son inconscient ?  

« J’écris d’abord pour moi, et par souci de partage. Pour me soulager des problèmes du temps, 

par souci d’une thérapie. Pour partager ce tissu d’angoisse qu’est le temps et la terre 

souveraine ». 

 

 Le caractère de ces pensées foisonne de non-dits et surtout d‟inter-dits et le temps semble 

l‟interpeller. « Ma vie est faite d’élocutions », avoue-t-il. Cependant comment peut-on entendre 

ces élocutions sans se perdre dans l‟obscurité des mots avec leur vacarme de maux ? 

 

 L‟auteur nous soulève un pan du voile, mais le brouillard reste intense et loin d‟être maitrisé. 

C‟est une sorte de „„défaut d‟élocution clinique‟‟.  « Je survis  sur-vis », nous révèle-t- il.  

 

La sphère littéraire dans laquelle il semble s‟isoler, loin du public, ou il se complait bien 

savamment garde pourtant l‟humain en visière. L‟humain l‟inspire et il entend même changer les 

mentalités. A l‟instar du militaire qu‟à été son père, il est isolé ou plutôt s‟isole mais milite 

inconsciemment ou consciemment pour servir l‟humain. Ainsi cet énoncé „„L‟animal qu‟on 

appelle « l‟homme »‟‟ qui semble offenser l‟interlocutrice, en dépit de son ton satirique peut 

s‟entendre plutôt comme une allégorie non comme une offense. En outre, ne peut-on pas voir 

également cette sphère littéraire dans laquelle il habite comme des balises de détresses ? « Cette 

interview, avoue-t-il, est non seulement clinique mais thérapeutique. Clinique avec le lot de 



symptômes qui s’ensuivent et qui pourraient être bien difficile à diagnostiquer. Thérapeutique, 

avec le lot de traitements que nécessite le poète…. »  

 

On sent la terreur de ces solitudes, de ces souffrances, de ces frustrations en dépit des 

truchements fertiles de sa plume  « L’écriture est une thérapie, antidépressive … » et l‟auteur ne 

triche pas, l‟alchimie de ses écrits fait naître un tapis d‟émotions inconscients et même 

conscients qui incite à une analyse plus avancée. Les éléments y semblent manifestes. 

 

Saint-John Kauss pense nous offrir l‟homme sans le poète/écrivain, tandis qu‟en même temps il 

intensifie la célérité de la question qui hante nos lèvres : " Qui est l’homme derrière ce récit, et 

les réponses ? " 

 

Saint-John ne s‟ouvre pas, il force à se faire lire. Il nous impose de retrouver la voie qui conduit 

à cette noblesse immortelle que sont l‟écrivain et son œuvre.  

 

Saint-John ne se laisse pas voir non plus, il veut être le prolongement du merveilleux, du 

phénomène littéraire, de l‟art royal comme il le nomme, du contemplatif. Il impose l‟excellence 

et réveille l‟amour de l‟esthétique. Son ton parfois polémique invite à la confession, une 

confession habillée de coups de gueule.  

 

Lire l‟éloge de Saint-John Kauss nous révèle à une vision qui chevauche l‟imaginaire de 

l‟homme, tandis que son cœur reste secret, encore caché dans la nébuleuse des « nuits d'ombre ».  

 

 

 

                                                                                                                          Navia MAGLOIRE 

                                                                                                                                       11/12/2009 
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                                                                         « Le rêve est une seconde vie. » 

                                                                                                      (Gérard de Nerval) 

 

                         « Je pense à présent que tout le monde a raison, excepté les poètes. » 

                                                                                                        (Alfred de Vigny) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 
 



CHAPITRE 1 
 

 

                            Enfance - Adolescence - Jeunesse 

 

 

L’enfance 

 

Q.1- Un poète qui publie est considéré une personnalité publique. Vous vivez retiré, vous vous 

tenez à l‟écart de toute manifestation (littéraire) publique et vous n‟avez jamais tenu une vente 

signature. Pourquoi voulez-vous vous ouvrir au public maintenant dans une interview clinique 

avec moi? 

 

R. Ŕ Vous avez bien dit clinique, oui cette interview est non seulement clinique mais 

thérapeutique. Clinique avec le lot de symptômes qui s‟ensuivent et qui pourraient être bien 

difficile à diagnostiquer. Thérapeutique, avec le lot de traitements que nécessite le poète. J‟ai 

tellement de choses à dire et à redire. Ma vie est faite d‟élocutions.  

 

Vous vous semblez étonnée du fait que je vis retiré de l‟animal qu‟on appelle « homme ». La 

jalousie, les complots, j‟en ai soupé. 

 

Q. 2- Parlez-nous un peu de votre enfance. Où êtes-vous né? 

 

R.- Je suis né en Haïti, à Hinche par accident. En principe, je suis du Nord d‟Haïti ; de ma lignée 

maternelle, je suis de la frontière, Ouanaminthe, et paternellement de Fort Liberté. 

 

Q. 3- Vos parents sont-ils encore vivants? Sinon, quels sont vos souvenirs de votre mère lorsque 

vous étiez enfant? Quel genre de femme était-elle? 

 

R.- Les deux sont vivants. J‟ai plein de souvenirs des deux. Ma mère, je la suivais partout quand 

j‟étais enfant. Ou plutôt, elle m‟amenait partout. J‟ai souvenance et je me plais à penser à la ville 

de Port-au-Prince d‟antan. Grâce à ma mère, j‟ai traversé Port-au-Prince de long en large, surtout 

du côté de Delmas où j‟habitais. La route de l‟Aéroport, le Village Lamothe, Deluxe Auto Ciné, 

Drive-in, Ciné Parc. Tout cela n‟est que destruction et souvenances. Comment ne pas être 

nostalgique quand on pense aux « zenglendos » d‟aujourd‟hui. 

 

Q. 4- On a une vague idée que votre père fut un haut gradé de l‟Armée d‟Haïti. Expliquez-nous 

vos rapports avec lui dans l‟enfance. 

 

R.- Pourtant, c‟était un homme très célèbre à son époque et à sa façon. Un vrai militaire de 

carrière. Il a étudié chez les « Marines » aux États-Unis (San Diego, Californie).  

  

Mon rapport avec lui était celui d‟un père autoritaire qui voulait que je sois militaire pour le 

remplacer dans l‟armée. Ce dont j‟ai refusé. Moi, je voulais être prêtre. Et jusqu‟à présent, j‟y 

pense. Je crois que j‟ai raté cette profession de charité. 

 



Q. 5- Enfant, aviez-vous déjà un penchant pour l‟écriture ou la lecture? 

 

 

R.- Avant même l‟âge de dix ans, j‟y pensais. J‟avais l‟habitude de passer devant les librairies 

Action Sociale et Aux Livres pour Tous pour me rendre à Jean-Marie Guilloux, mon école 

primaire. Je m‟arrêtais surtout Aux Livres pour Tous pour lécher les vitrines et admirer d‟abord 

les Bandes Dessinées et par la suite la série des Bob Morane et consorts. 

 

Q. 6- Avez-vous grandi à Hinche? 

 

R.- Je ne connais pas Hinche, malheureusement. 

 

 

 

L’adolescence 

 

Q. 7- Étiez-vous un adolescent rangé? Racontez-nous votre premier exploit amoureux. 

 

R.- Oui, et je le suis encore. Être discipliné, c‟est bien. Je recevais des médailles chez les Frères. 

Au secondaire, je fus aussi un adolescent appliqué. 

 

Mon premier amour platonique, à ma connaissance, fut Nadia Papillon. Elle était belle et 

j‟aimais la voir, sans jamais vraiment la sortir. Elle était en pension. Je la voyais quand on 

déposait son frère devant la grande barrière des Frères de Jean-Marie Guilloux. Depuis lors, je 

n‟ai eu aucune nouvelle d‟elle et de son frère Hérold.  

 

Q. 8- Aviez-vous beaucoup d‟amis?  

 

R.- J‟ai grandi en Haïti, par monts et vallées, c‟est-à-dire j‟ai vécu dans différentes contrées 

assignées à mon père. Ainsi, j‟ai connu l‟île de la Gonave, le plateau central (Mirebalais, 

Lascahobas, Belladère), le Sud (Les Cayes et ses environs), le Nord (Cap-Haïtien et ses districts), 

Petit-Goâve, Saint-Marc, etc. Ces postes de transfert ont eu raison de ma stabilité émotionnelle, à 

savoir que je n‟ai guère pu garder longtemps une amitié. Jusqu‟à présent, je souffre de ces 

malheureuses séquelles associées à la dictature des Duvalier. Je n‟ai aujourd‟hui qu‟un seul ami : 

mes livres. 

 

Q. 9- Sortiez-vous souvent ou quelques fois ? 

 

R.- Mon père nous interdisait d‟aller chez les inconnus, vu le contexte politique d‟alors. On 

sortait souvent accompagnés d‟un garde du corps, à l‟école, au cinéma et dans d‟autres activités 

de jeunesse. 

 

Q. 10- Étiez-vous confiant dans l‟avenir?  

 

R.- Oui et non. Oui, parce qu‟on avait tout. Non, à cause de l‟absence précoce de ma mère suite à 

un divorce (1972-1973). 



 

Q. 11- Quelles furent vos aspirations? Aviez-vous un schéma bien tracé dans votre tête de ce 

serait votre futur? 

 

R.- Vous savez, je ne projette jamais. J‟agis tout court. Je ne planifie même pas ma vie. Je survis. 

C‟est à la suite de ce divorce que je voulais être prêtre, ne rien savoir de la relation amoureuse, 

plutôt entrer dans l‟Ordre pour servir l‟humain. 

 

Q. 12- Qui vous avait le plus influencé à cet âge-là?  

 

R.- Mes professeurs chez les Frères, le soccer, les arts martiaux et les mini-jazz (la musique): Les 

Difficiles, Les Gypsies, Les Ambassadeurs, Les Shleu Shleu, Les Fantaisistes, Tabou Combo, 

Bossa Combo. J‟ai bonne écoute. J‟écoutais et je jouais certains morceaux et mélodies à la 

guitare. Robert Martino et Dadou Pasquet furent mes guitaristes haïtiens préférés. De nos jours, 

nous avons d‟autres vedettes-guitaristes tels Réginald du System Band, Ralph Condé de Nu-

Look et Bato du groupe Mass Compas. 

 

 

 

La jeunesse 
 

Q. 13- Devenu un jeune homme, aviez-vous changé ou aviez-vous gardé la même image de 

l‟adolescent rangé? 

 

R.- Toujours. Je cherche encore un ami. 

 

Q. 14- Quels effets eurent sur vous les changements de cadre, de ville? 

 

R.- Je crois que ces changements m‟ont involontairement poussé à l‟exploration. Depuis lors, 

j‟aime explorer. Je me déplace souvent, surtout de nos jours, à l‟instar du grand mage que fut  

Paracelse. D‟où mes penchants et attaches pour la recherche littéraire ou médicale. 

 

Q. 15- Votre père, avait-il des projets bien déterminés pour vous? Si oui, auriez-vous accepté ses 

choix pour vous ou vous sentiez-vous le courage de vous rebeller? 

 

R.- Ai-je dit qu‟il me voulait un militaire à sa suite ? Ce que j‟ai refusé et qui m‟a valu la chute 

de sa maison, la maison paternelle. J‟ai été obligé d‟aller vivre chez mon oncle, le frère de ma 

mère, au début de mon Baccalauréat. Un de mes cousins paternels, Lin Charles-Pierre, avait pris 

ma place à l‟Académie. Dans cette promotion de militaires sortis de l‟Académie à l‟époque, il y 

avait Michel François, le futur tombeur du président Aristide. Lin s‟est tué d‟une balle peu après 

sa commission en tant que militaire. C‟était sa destinée. 

 

Q. 16- Qu‟avez-vous fait après vos études secondaires? 

 

R.-  Je suis entré en médecine (1977). 

 



Q. 17- Vous aviez dit un peu plus haut que vous vouliez servir l‟humain et que vous cherchez 

encore un ami. Pourtant, dans cette même interview vous faites référence à l‟homme comme 

étant “l‟animal qu‟on appelle « homme »”. Personnellement, je trouve ces propos incohérents et 

même offensifs même pour moi l‟humain qui suis en train de vous interviewer et pour les autres 

humains qui vous lisent. Comment expliquez-vous ces propos? 

 

R.- Offensifs, non pas incohérents. Il faut dire les choses par leur nom. Dans l‟Histoire de 

l‟Humanité, qu‟a fait l‟Homme de l‟Homme, sinon un loup pour l‟homme ? Avant l‟ère 

chrétienne, les Pharaons, après Moise et Jésus, les guerres d‟Alexandre le Grand, celles des 

Romains, l‟esclavage des Juifs, des Indiens et des Noirs, les conquêtes de l‟Europe 

successivement par les Espagnols, les Français, Napoléon et les Anglais, Hitler et les Allemands, 

les purges de Staline, les méfaits et brutalités du Communisme, et aujourd‟hui l‟intention 

américaine vis à vis de la planète entière, tout cela fait-il honneur à l‟homme ? N‟ayez pas peur 

de l‟avouer, madame. J‟ai plutôt honte d‟être terrien. 

 

Q. 18- Revenons à votre jeunesse. À part le désir et le projet de vous faire entrer à l‟Académie 

Militaire, comment était votre père à la maison? Quels genres de rapports aviez-vous eu 

ensemble? 

 

R.- Le militaire haïtien n‟a pas vraiment d‟amis. C‟est l‟un des acquis de la Gendarmerie. À part 

la parenté qui vous entoure et vous chouchoute par nécessité et par flatterie, à part les gardiens et 

les intendants qui vous surveillent nuits et jours, je vois rarement mon père s‟entendre avec un 

étranger, un inconnu de sa famille. 

 

Mon rapport avec lui était celui d‟un fils aimé. Mais il ne savait pas comment s‟y prendre. Ma 

mère par contre avait le tac, le doigté d‟une femme de maison, d‟une mère de famille. 

 

Q.  19- Qui d‟autre partageait la maison, à part vos parents? 

 

R.- L‟ai-je dit ? La parenté, les domestiques et gouvernantes, quatre à cinq soldats qui faisaient la 

garde et la relève à chaque huit ou douze heures affilées. 

 

Q.  20- Avez-vous entamé les études de médecine en Haïti? 

 

R.- J‟ai débuté pour continuer à l‟Université de Montréal. Je suis titulaire d‟un doctorat (3
e
 cycle) 

en recherches biomédicales. 

 

Q.  21- Je suppose qu‟à ce moment-là vous ne viviez plus dans la maison paternelle. Comment 

aviez-vous embrassé le changement? Vous êtes-vous senti libéré? Aviez-vous envie de faire des 

folies? 

 

R. Ŕ Libéré d‟un père manquant. À l‟époque, j‟étais très près de ma mère quoique absente de la 

maison après son divorce. Mon père était  jaloux de cette situation. 

 

L‟une de mes folies, c‟était d‟entrer dans l‟Ordre (Les Jésuites, Les Spiritains, ou Les Oblats à 

Mazenod, Camp-Perrin, Haïti). Je voulais être autre chose que mon père. 



 

Q.  22- Et la poésie dans tout ça? Étiez-vous déjà entré dans l‟Univers de la poésie? 

 

R.- L‟ai-je déjà dit ? Je léchais les vitrines des librairies de la Capitale dès l‟âge de dix ans à la 

recherche de je ne sais quoi, de cet univers, inconsciemment peut-être.   

 

Q.-23- Pouvez-vous vous ouvrir un peu plus et nous expliquer votre jeunesse dans toute sa 

fougue? Vous devriez en avoir quand même. 

 

R.- J‟étais un gamin timide, rangé et studieux. J‟aimais le soccer, les arts martiaux et la guitare. 

J‟ai connu, par chance, les filles très tard, à l‟Université. Des sorties entre amis, sans la 

permission de mon père, jamais. J‟ai laissé la maison paternelle non pas pour faire des folies, 

mais par besoin d‟amour maternel, d‟air neuf et d‟oxygène. Depuis, j‟ai grandi à travers les 

livres, les auteurs comme Guy des Cars (et sa psychologie des femmes), Durand (et sa couleur 

locale), Etzer Vilaire (et son lyrisme pessimiste), René Depestre (et sa poésie fougueuse), 

Jacques Roumain (et le communisme à l‟haïtienne), Roger Gaillard (et son histoire de 

l‟Occupation américaine du pays), Sartre et Camus (et l‟existentialisme de l‟absurde). Ces deux 

derniers, jusqu‟à présent, je les revisite. Je les comprends de mieux en mieux. Il faut les relire. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



CHAPITRE 2 
 

 

Cent mètres de solitude 
 

 

Q. 24- Qu‟est-ce que c‟est exactement Cent mètres de solitude? Est-ce le début d‟une vie de 

solitaire ou est-ce tout simplement un titre pour imiter Gabriel Garcia Marquez dans Cent ans de 

solitude? 

 

R.- Mes débuts dans la solitude !  Cela a commencé par un cent mètres pour finir je ne sais 

quand. Il ne faut pas oublier qu‟il existe plusieurs solitudes. 

 

 Q. 25- Ce qui vient à priori à l‟idée, lorsqu‟on parle de solitude, c‟est être seul. Que ce soit dans 

le réel ou dans l‟imaginaire. Pourtant vous faites allusion à plusieurs solitudes. Pouvez-vous nous 

expliquer en détail ces différentes sortes de solitude? 

 

R.- Gòngora a écrit Les solitudes et autres poèmes. Depuis toujours, depuis l‟enfance, j‟ai su ce 

que c‟est. Primo, mon père n‟était jamais à la maison. Je n‟ai nulle souvenance de mon père me 

berçant comme tout enfant eût voulu à cause de son emploi du temps au Palais National. 

Segundo, moi-même une fois adulte, j‟ai eu pour femme une dame très discrète. C‟est ce que 

j‟appelle la solitude familiale. Tercio, à l‟école, à l‟Université, j‟ai toujours travaillé seul. Mes 

mémoires et thèses ont été accomplis pratiquement sans l‟aide d‟un patron responsable. Ma 

langue française étant impeccable, je n‟avais pas eu trop de problèmes pour mon dépôt et ma 

soutenance. D‟ailleurs, mon patron de thèse de doctorat était anglophone. 

 

Q.  26 - N‟auriez-vous pas, quelque part dans votre subconscient, recherché la solitude? Car vous 

devriez savoir avant même de l‟avoir épousée que votre femme était (j‟ose utiliser un autre mot) 

distante?  

  

R.- Non pas distante avec ses amis et sa famille. Toujours au téléphone, matin, midi et soir. Mais 

discrète avec son mari, car elle ne lui dit pas tout. Celui-ci n‟est pas un confident ; c‟est un 

partenaire de famille. C‟est le lot, l‟apanage, paraît-il, de la nouvelle génération de filles. 

 

De plus, qui rechercherait la solitude, même subconsciemment ? Sinon pour écrire ou produire à 

un moment donné, hormis dans un temps perpétuel. 

 

Q. 27- Laquelle ou lesquelles de ces solitudes avez-vous connues? À quel âge tout cela a-t-il 

commencé? 

 

R.- La familiale et la sociale. La première était un peu accidentelle, non voulue. La seconde, 

provoquée soit par le caractère de mon ex-femme, soit par le racisme ordonné dans le milieu 

universitaire. De ce fait, j‟ai appris à vivre seul sans appréhensions et sans dommages. J‟ai plutôt 

apprivoisé la Solitude. 

 

Mais il existe aussi la solitude des prisons, la solitude du pouvoir, sans oublier l‟exil intérieur. Le 



poète Villon a écrit la plupart de ses poèmes en prison ou sur ses incarcérations. Charles 

d‟Orléans et ses écrits en captivité. Le « chef », trop près du pouvoir,  n‟a pas de vie ou d‟amis. 

 

Q.  28- Vous semblez blâmer tout excepté vous-même. Ne pensez-vous pas qu‟il soit possible 

qu‟il n‟existait pas vraiment une froideur du côté de votre femme, mais que le problème venait 

de vous tout simplement? 

 

R.- Probablement, en partie. Je ne suis pas parfait. Dans une séparation, il y a assurément deux 

coupables. Mais j‟ai fait à un moment donné beaucoup de concessions à cause des enfants, mais 

chose vaine. 

 

Q.  29- Avez-vous jamais essayé de vous échapper des murs de cette (ou ces) solitudes, ou bien 

prenez-vous plaisir à vivre dans la solitude? 

 

R.Ŕ On n‟échappe pas à la solitude. On peut tout simplement l‟apprivoiser. 

 

La solitude est une référence à la vie, un des paramètres vitaux. On est censé seul dans ses rêves 

et espoirs. L‟écrivain doit être dans le silence pour écrire, le silence le plus parfait. 

 

Q.  30- J‟ose vous contredire. Il m‟arrive d‟écrire dans la rue en marchant, lorsque je n‟ai pas le 

temps de m‟arrêter. Il m‟arrive aussi d‟écrire pendant une trentaine de minutes tout en parlant au 

téléphone. Il m‟est arrivé d‟écrire au restaurant tout en discutant avec des amis. Pourtant, je 

connais et j‟aime la solitude tout aussi bien que vous. Mais votre solitude quasi totale, ne serait-

ce pas un choix? 

 

R.- J‟ai grandi dans les solitudes. Ce qui est normal si maintenant ma solitude devient quasi-

totale. On apprécie à la longue ce qu‟on connaît. Je ne peux pas aimer ou déguster ce que je ne 

connais pas. De plus, la solitude a ses bons côtés. 

 

Les ascètes du IIIe siècle après Jésus-Christ travaillaient, écrivaient dans le silence des œuvres 

multiples et denses où foisonnaient les méditations à la fois philosophiques et religieuses sur 

l‟art, la vie et la mort. Ils n‟ont construit des œuvres monumentales que dans le silence des 

abbayes qui nous rappellent les écritures apophtegmatiques. À travers et à partir d‟eux, c‟est la 

vie dans la solitude et dans le silence qui serait essentielle à l‟excellente production, conditions 

indispensables pour « habiter poétiquement le monde », comme disait Hölderlin. 

 

Q.  31- Vos proches, ont-ils jamais tenté de vous arracher à ce monde de solitudes? Sinon, vous 

ont-ils compris et accepté de la sorte? 

 

 R.- J‟ai vécu plusieurs solitudes à des époques différentes. Prenons par exemple celle causée par 

le départ de ma mère pour le Canada. J‟ai passé moins de dix ans sans voir ma mère même en 

photos. Depuis 1983, c‟était au tour de mon père de subir le même traitement grâce à 

l‟émigration de ses enfants. 

 

Q.  32- Parlez-nous de la vie après le départ de votre mère. Que s‟est-il passé dans votre tête à ce 

moment-là? 



 

R.- Je ne me considérais pas comme orphelin. J‟avais cette belle femme tassée dans mon 

subconscient. D‟où tous ces poèmes qui lui sont dédiés et dédicacés. Elle les mérite. 

 

Je vivais agressivement sans l‟oublier. Je n‟avais pour amis et consolatrices que les livres de ma 

bibliothèque. J‟étais très présent à l‟école. J‟ai grandi en observateur, en baromètre social et  

familial.  

 

Q.  33- Pensez-vous qu‟un jour viendra où vous aurez une vie que le commun des mortels a 

tendance à appeler “normale”, où vous aurez brisé les cages de la solitude? 

 

R.- Je ne peux plus vivre autrement. Je me suis marié une seconde fois afin d‟essayer de mener 

une vie « normale ». Ma présente femme, la mère de mon dernier enfant, qui est plus jeune que 

moi, heureusement n‟en a cure. C‟est une chance. Elle m‟aidait dans mes devoirs patriotiques et 

familiaux. Et tout à coup, les parents s‟en sont mêlés, et voulaient leur part du  magot. J‟ai tout 

de suite compris que j‟étais un homme, un butin à partager. C‟est pire que regrettable. 

 

Bref, j‟ai déjà rencontré quatre maniaco-dépressives (bipolaires) dans ma simple vie d‟homme en 

amour : deux de type moyen et deux sévères. Et je m‟en suis sorti. C‟est imprévisible la vie. 

Comment savoir que ces belles femmes étaient malades sans les fréquenter ? Deux d‟entre elles, 

ce serait à cause de la vengeance des loas « réclamés », selon leurs proches. Donc une maladie 

surnaturelle. Les deux autres, les symptômes seraient pathologiques. 

 

Q.  34- Vous donnez l‟impression d‟un homme résigné dans la vie, un homme qui n‟a rien à voir 

avec l‟homme de la plume, qui ne trouve pas de limite à la création littéraire, l‟avant-gardiste qui 

ose et qui a créé le surpluréalisme. 

 

R.- Au contraire. Ces affres de la vie m‟ont permis de grandir, de m‟endurcir, de concevoir des 

matériaux, d‟appréhender des créneaux qui ont conduit au surpluréalisme. Le sentiment tragique 

de la vie, comme dirait Unamuno, n‟aura pas raison de moi. 

 

Bien entendu, on (des jaloux) aimerait que je sois malheureux. Non, je suis plutôt un homme 

fragmenté, jalousé, capricieux des fois et très sensible. 

 

Q.  35- Auriez-vous peur de quelque chose dans la vie ou vous cacheriez-vous contre une 

certaine réalité? 

 

R.- Je n‟aime pas voir les gens souffrir. Je préfère un dimanche d‟enfants qui jouent à la marelle, 

des adolescents lançant leurs cerfs-volants, des vieillards jouant au domino ou aux cartes. Et des 

pères de famille caressant les plus petits. 

 

Q.  36- Avez-vous connu des abus physiques et (ou) mentaux durant votre enfance? 

 

R.- Pas du tout. J‟étais un enfant choyé. Mais à un moment donné, ma mère était 

involontairement absente. 

 



J‟ai plutôt connu des déplacements inattendus et involontaires, manu militari, à cause du boulot 

de mon père, lesquels n‟ont rien à voir avec mon comportement ou mon statut d‟écrivain. 

 

 

Q. 37- Vous a-t-on jamais conseillé de vous faire évaluer psychologiquement? L‟avez-vous fait 

de votre plein gré ou n‟avez-vous jamais pensé à le faire? 

 

               R.- Évaluer quoi ? Mon quotient ? Point besoin de vous dire que je suis, grâce à Dieu,  

« normal », et que j‟ai même effectué des études postdoctorales de quatre ans en psychiatrie sur 

la manie, la dépression et la schizophrénie. Par pur hasard, ma chère. En guise de référence,  

l‟ouvrage d‟Alain Gilles : Littérature et Science haïtiennes (Répertoire des écrivains et 

chercheurs d‟origine haïtienne au Canada, 1963-1995), Port-au-Prince / Montréal, Institut 

Haïtien de Recherche et d‟Études Sociales, 1997. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 



                                                                          CHAPITRE 3                                                                 
 

 

             La machine à écrire: modèle de l'apprenti-écrivain 
 

 

Q.  38- Nous sommes au vingtième siècle. Tout est modernisé. Pensez-vous que l‟apprenti-

écrivain, de nos jours, utilise encore la machine à écrire?  
 

R.- D‟abord, qu‟est-ce qu‟on entend par apprenti-écrivain ? Celui qui sous l‟autorité d‟un modèle 

ou sous les conseils d‟un mentor, apprend à produire un livre. Le modèle peut être un écrivain 

connu (qu‟il ne connaît guère), un vieil ami, un écrivain plus âgé et expérimenté. Le mentor, 

quant à lui, rentre dans les programmes de suivi des sociétés d‟écrivains.  

 

L‟apprenti peut utiliser la machine à écrire ou non. C‟est une question de choix et de moyens 

économiques. Si j‟avais à recommencer en 2008, je choisirais la machine. 

 

Q.  39- Utilisez-vous jusqu‟à présent la machine à écrire? Si oui, pourquoi? 

 

R.- Je procède encore avec du papier. Des manuscrits à l‟encre, la page blanche d‟abord pour 

être remplie ensuite. Les marges pleines de dessins décoratifs. Les dates qui indiquent les jours, 

les lieux et les moments de saturation intellectuelle, n‟est-ce pas merveilleux. 

 

Q.  40- Qu‟est-ce qui vous fascine dans la machine à écrire? 

 

R.- Probablement le bruit du « dactylo ». L‟ancienneté et la mise en place du papier.  

Je suis un papyromane, ma chère. 

 

Q.  41- Quels sont vos meilleurs souvenirs de la machine à écrire? 

 

R.- Mon mémoire de maîtrise et ma thèse de doctorat ont été écrits au moyen d‟une machine à 

écrire, tout en écoutant de la musique.  

 

J‟aime la musique (le jazz, le compas et les classiques européens). 

 

Q.  42- Comme beaucoup d‟écrivains, vous avez fait la transition à l‟ordinateur. Parlez-nous de 

cette expérience. 

 

R.- Une transition forcée ! J‟aime encore mon lot de papiers à écrire, les rubans à changer, et 

l‟archétype (la lourdeur ou la laideur) de la machine à dactylographier. 

 

Q.  43- Qu‟est-ce qui vous fascine dans la machine à écrire au point de vouloir en parler? 

 

R.- L‟obsession de la page blanche, le degré zéro de l‟écriture à venir que redoutent les écrivains.  

 

Q.  44- Dans quelle catégorie doit-on vous classer: celle de la machine à écrire, celle du papier 

ou plutôt celle de l‟ordinateur? 



R.- Celle de l‟ordinateur ou du traitement de texte, en dernier lieu. 

 

Q.  45- Le lecteur ne s‟intéresse pas souvent au moyen de production qu‟utilise l‟auteur, mais 

plutôt du produit. Cela vous dérange-t-il que cette liaison entre le lecteur et le parcours de 

l‟auteur pour arriver au produit final, soit presque inexistante?  
 

R.- Le lecteur doit virtuellement faire partie du mécanisme de l‟oeuvre. C‟est trop facile 

d‟acheter un livre et de le lire à sa guise. Il faut que le lecteur soit aussi responsable de la 

naissance de l‟ouvrage, en un mot au courant du destin de l‟écrivain. Il faut susciter chez le 

lecteur des émotions à la mesure de l‟effort dégagé, c‟est-à-dire lui communiquer l‟angoisse ou 

le bonheur de la page. 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



CHAPITRE 4 

 

 

Le permis d’écrire 
 

 

 

Q.  46- C‟est nouveau ça, le permis d‟écrire? Je n‟en ai jamais entendu parler, avez-vous un 

permis d‟écrire? 

 

R. Ŕ Une façon de parler. Il semblerait que les écrivains d‟autrefois n‟acceptaient pas n‟importe 

qui dans leurs rangs, dans une équipe. Il fallait faire preuve d‟une certaine connaissance des 

belles lettres. Le poète Léon Laleau en dirait long.  

 

Et dans son jeune âge, il fallait s‟inscrire à une association d‟hommes de lettres pour côtoyer des 

auteurs plus âgés dans la Cour des Grands. 

 

De nos jours, les donnes ont changé. Que vive la liberté d‟expression et de la grammaire au 

XXIe siècle. 

 

Q.  47- L‟écriture n‟est pas une corvée à ce que je sache, ne publiez-vous pas par souci de 

partage? 

 

R. Ŕ Pour certains ! Des écrivains se plaignent des nuits perdues sans remplir la page blanche. 

D‟autres, des exemplaires d‟un titre jamais vendus, restés sur les tablettes des libraires, ou cachés 

dans un sous-sol. N‟est-ce pas une forme de corvée ? 

 

Q.  48- Des titres mal vendus ou jamais vendus, certains diraient sans doute mal écrits? Quant à 

ceux-là cachés, ne serait-ce pas un choix? On ne leur colle pas une arme à la tempe tout de 

même! 

 

R. Ŕ Mal vendus parce que mal écrits, de nos jours, les faits sont là. Certains ouvrages font peur à 

la grammaire française, ne font pas honneur, mime de rien, à la langue française.  

Ceux cachés ailleurs ou dans un sous-sol, est-ce par choix ? Cela m‟étonnerait de l‟écrivain 

haïtien. Trop fier pour se cacher, ne pas s‟étaler afin de mieux épater la galerie. Le problème est 

donc ailleurs, probablement dans la honte des mauvaises critiques ou autres inconforts. 

 

Q. 49- J‟imagine déjà les lecteurs offusqués à lire ce dialogue entre vous et moi. Ils s‟attendent à 

ce que vous leur apportiez des histoires croustillantes ou des poèmes à fendre leur cœur, mais 

voilà que cela sonne comme un fardeau, une lutte. 

 

R. Ŕ Il n‟y a pas que de beaux poèmes dans la vie. Cette vie est souvent affreuse à décrire. Et 

c‟est beaucoup plus affreux avec l‟âge et le temps. 

 

Q.  50- Il y a un brin de cynisme dans l‟idée même du permis d’écrire, pourquoi publiez-vous 

alors? 

 



R. Ŕ Madame, je ne souscris pas à ce permis d‟écrire. Il est grand temps que les choses changent. 

Je l‟ai évoqué, ce permis, pour l‟histoire. 

 

Et puisque vous insistez, il y a même des femmes, comme vous, qui n‟ont pas ce permis…de leur 

mari. D‟où la disparition de certaines écrivaines de talent, qui avaient pourtant bien commencé. 

Elles reviennent sur le marché du livre après leur divorce, une fois libres et libérées des séquelles 

du mariage. 

 

Q.  51- C‟est vrai que le mariage en soi comporte des contraintes. Mais il existe des partenaires 

jaloux qui ne veulent pas voir l‟autre percer. Avez-vous jamais été dans une pareille situation? 

 

R. Ŕ Je ne sors pas avec des écrivaines consommées, c‟est-à-dire d‟avoir à répéter ce que Sartre a 

si bien fait. Toutes les femmes ne s‟appellent pas Simone de Beauvoir. Elle a tant donné à Jean-

Paul Sartre, sa vie et son amour. 

 

Q.  52- Qu‟aurez-vous à conseiller à un écrivain pris dans un tel étau? Tenant, bien sûr,  compte 

des enjeux. Là,  je veux parler des enfants s‟il y en a, des contraintes financières, etc. 

 

R.- Il est très difficile d‟évaluer à sa guise tous les paramètres du concubinage ou du mariage. Il 

y a tellement d‟enjeux. Déjà les attentes de la fiancée, de la mariée ou de sa famille peuvent être 

considérées comme des palimpsestes facilitant l‟échec ou la réussite du mariage. Sans oublier les 

malentendus familiaux (entre les deux familles), les mésententes matrimoniales, les amitiés entre 

filles ou gars de longue date ainsi que certaines émissions de télé (Les feux de l‟amour, Top 

Modèles, Dynastie, Dallas, etc.) qui poussent certains individus (hommes et femmes) à l‟égoïsme 

et à la jalousie la plus parfaite. Et l‟écrivain est souvent pauvre…, pauvre d‟argent. 

 

Q.  53- Pour qui et pourquoi Saint-John Kauss écrit-il? 

 

R. Ŕ L‟ai déjà dit ? J‟écris d‟abord pour moi, et par souci de partage. Pour me soulager des 

problèmes du temps, par souci d‟une thérapie. Pour partager ce tissu d‟angoisse qu‟est le temps 

et la terre souveraine. Dussé-je provoquer dans l‟œuvre des consciences ? 

 

 Q.  54- Je ressens certaines réserves par rapport à ce dialogue. Saint-John Kauss, aurait-il peur 

de s‟ouvrir? 

 

R. Ŕ Trop s‟ouvrir, oui. Pour le moment. 

 

Q.  55- Êtes-vous satisfait de votre travail d‟écrivain? 

 

R. Ŕ Je l‟ai fait depuis plus de vingt ans. Par choix et par besoin de s‟ouvrir pour mieux respirer. 

Sinon, je serais aujourd‟hui sous médication antidépressive ou antipsychotique comme la plupart 

des écrivains du monde entier. 

 
 

 

 

 



CHAPITRE 5 

 

Le pays de la littérature 
 
 

 

Q.  56- C‟est quoi exactement le pays de la littérature? 

 

R. Ŕ Un  pays où la littérature est conçue comme une entité utile, intéressante et importante, où 

les écrivains vont et reviennent en paix à leurs préoccupations premières : l‟imaginaire. La 

France est le prototype de ce genre de contrée littéraire. Effectivement, depuis des siècles, les 

écrivains persécutés, poursuivis ou égarés ne vont-ils pas à Paris (ou ailleurs) pour s‟y reloger et 

faire peau neuve? Hemingway, James Baldwin, Henry Miller en sont des exemples. 

 

Q.  57- Quelle est votre opinion sur la littérature haïtienne du XXe siècle? 

 

R. Ŕ Vaste et moderne. Les écrivains haïtiens ont toujours suivi à la lettre les différentes 

manifestations littéraires, surtout françaises. Le Romantisme, Le Parnasse, Le Symbolisme, Le 

Surréalisme, l‟Existentialisme, Le Nouveau Roman, ainsi que le Réalisme Merveilleux ou 

magique des latino-américains, ont trouvé asile en Haïti et furent utilisés dans un contexte tout 

haïtien. Durand, Vilaire, Davertige, Saint-Aude, Frankétienne, Philoctète (René), Jean-Claude 

Fignolé, Anthony Phelps, Serge Legagneur, et les surpluréalistes, ont tout de même pratiqué 

l‟éclectisme dans l‟art de dire et de la fiction d‟un récit. 

 

Q.  58- Quels écrivains haïtiens vous ont le plus marqué? 

 

R. -  Plutôt étonnés dès première lecture ; Etzer Vilaire (Les dix hommes noirs), Jean Brierre (La 

nuit), René  Depestre (Gerbe de sang et Poète à Cuba), Magloire Saint-Aude (Dialogue de mes 

lampes), Frankétienne (Ultravocal), René Philoctète (Ces îles qui marchent), Jean-Claude 

Charles (Négociations), Jean-Claude Fignolé (Sur « Gouverneurs de la rosée » et Pour une 

poésie de l’authentique et du solidaire), Anthony Phelps (Mon pays que voici et La bélière 

caraïbe), Serge Legagneur (Textes interdits), Jean-Richard Laforest (Le divan des alternances), 

Réginald Crosley (Immanences) et Emile Ollivier (La discorde aux cent voix). 

 

Q.  59- Quels sont vos relations avec les écrivains haïtiens résidant à Montréal? Et ceux qui 

vivent en Haïti? 

 

R. ŔTout dépend du caractère de l‟écrivain : Chauviniste, pédant, hâbleur, partisan du libre 

échange, modeste, dépressif ou schizophrène. Plus jeune, je les fréquentais tous par 

l‟intermédiaire de la revue Étincelles. Plus tard, trop axés sur la jalousie et la basse politique des 

jours sans lendemains (complots, coup-bas, délations, procès, etc.), je les fuis maintenant sans 

crier grâce. À l‟instar de Pierre Jean-Jouve, de Christian Bobin ou de Fulcanelli, je ne recherche 

que « présence pure » et enchantement dans la solitude des pierres. 

 

Ceux qui vivent en Haïti sont loin ; ils n‟ont aucun problème avec moi. Au contraire, ils 

m‟envoient des livres pour mes études auprès de l‟étranger. 



 

Néanmoins, je compte de plus jeunes poètes parmi mes partenaires et contacts (Franz Benjamin, 

Jean André Constant, Marie Marcelle Ferjuste, Jean Armoce Dugé, Jeanie Bogart, Elsie Suréna, 

Evelyne Trouillot, Navia Magloire, etc.). Ils sont plus ouverts à la poésie du XXIe siècle. Par 

contre, les poètes Gérard Étienne, Roland Morisseau et Réginald Crosley, tous plus âgés que 

moi, sont des phénomènes de générosité. 
 

 

Q.  60- N‟est-ce-pas un portrait un peu sombre que vous peignez là de vos concitoyens de 

Montréal?  

 

R. Ŕ Je ne peins personne. Loin de là. Je décris la vérité sur ce qui s‟est passé à Montréal. Les 

poètes québécois ne sont pas exempts de ces manières. Ce sont les mêmes tares rencontrées de 

part et d‟autre, d‟une communauté à l‟autre. La jalousie et l‟envie sont humaines. 

 

Q.  61- N‟est-ce-pas aussi présenter une mauvaise image des figures de la littérature haïtienne de 

Montréal? 

 

R. Ŕ Sinon, ils ne vont pas se corriger. À l‟époque de Voltaire ou d‟Hugo, il ne faut pas penser 

que tout était rose. Et même maintenant en France. Rappelez-vous des indifférences de Voltaire 

vis à vis de Rousseau. Et lors de l‟occupation allemande en France, des écrivains dénonçaient 

des écrivains. Drieu La Rochelle et Céline en sont des exemples. Ou Gabriele D‟Annunzio, le 

fasciste ;  Ezra Pound l‟antisémite. 

 

Q.  62- C‟est sans doute mon côté humaniste qui prend toujours le dessus, et aussi le fait d‟avoir 

contact avec quelques uns d‟entre eux, mais j‟ai du mal à les voir sous cet angle-là. 

 

R. Ŕ Venez y vivre, ce ne sera guère les mêmes personnages que vous aurez devant vous. 

 

Q.  63- Vous considérez-vous un poète haïtien ou canadien? 

 

R. Ŕ Des anthologies canadiennes me refusent des fois parce que je suis d‟origine haïtienne ; 

certains écrivains haïtiens sont hors d‟eux parce que je suis, à leurs yeux, un dénaturé à double 

citoyenneté. Toujours ce faux débat. 

 

Je suis un poète et un écrivain. Un citoyen du monde, et c‟est l‟essentiel. 

 

Q.  64- Pensez-vous que la littérature française exerce aujourd‟hui une aussi forte influence sur la 

littérature haïtienne? 

 

R. Ŕ Ce n‟est plus le grand amour d‟antan. D‟autres forces littéraires américaines ou latino-

américaines ont faussé le pas à la littérature française. Les plus grands écrivains ne sont plus 

français. Le Nobel va et ira ailleurs. Salman Rushdie, Umberto Eco, Mario Vargas Llosa, Derek 

Walcott, Milan Kundera, Patrick Chamoiseau, Édouard J. Maunick, Atiq Rahimi, Édouard 

Glissant, Jean Marie Le Clézio, Raphaël Confiant, Tierno Monenembo, Octavio Paz, Léonora 

Miano, Margaret Atwood, Carlos Fuentes, Orhan Pamuk, Naguib Mahfouz, Miguel Angel 

Asturias, Jean Métellus, Andrei Makine, René Depestre, Alain Mabanckou, Gabriel Garcia 



Marquez, Marie NDiaye, Alvaro Mutis, Frankétienne, Maryse Condé, Anthony Phelps, Toni 

Morrison, Gao Xingjian, Chinua Achebe et Wole Soyinka, ne sont pas français. On parle 

dorénavant de l‟avènement d‟une « littérature-monde ». Songez que la littérature caribéenne a 

obtenu jusqu‟à maintenant cinq Prix Nobel : Saint-John Perse, le Blanc créole de la Guadeloupe 

en 1960 ; Miguel Angel Asturias, le Guatémaltèque  en 1967 ;  Gabriel Garcia Marquez, le 

Colombien en 1982 ; Derek Walcott, de Sainte-Lucie en 1992 ;  V.S. Naipaul, le Trinidadien en 

2001. Sans oublier cet écrivain de haute lice, le Cubain Alejo Carpentier, Prix Cervantès 1977. 

Rappelez-vous aussi qu‟en une seule année (1992), les écrivains antillais ont raflé trois des plus 

grands prix littéraires de la planète : Le Nobel avec Derek Walcott, le Prix Goncourt de la France 

avec Patrick Chamoiseau ; le Prix Cervantès, le prix espagnol le plus prestigieux, avec la 

poétesse cubaine Dulce Maria Loynaz. La Martinique, à elle seule, compte trois auteurs 

mondialement connus : Aimé Césaire, Frantz Fanon et Edouard Glissant. En Haïti, nous avons 

les très célèbres romanciers Jacques Roumain et Jacques Stephen Alexis, sans oublier l‟Oncle le 

docteur Jean Price-Mars. Il n‟existe aucun pays au monde, d‟aussi faible population, à avoir 

obtenu autant de récompenses et de prix littéraires. Le vaste Congo, les Philippines, l‟Iran ou 

encore l‟Archipel de l‟Indonésie avec ses 200 millions d‟individus, n‟ont jamais eu un Prix 

Nobel de littérature. C‟est pour vous dire que dans le domaine des Lettres, l‟esprit de la Caraïbe 

est unique. 

 

Q.  65- Où situez-vous vos écrits dans la littérature contemporaine? 

 

R. -  À la jonction du Surpluréalisme, mouvement littéraire permettant de visualiser le monde 

dans tous ses univers. 

 

Q.  66- Vous êtes entré avec force dans la littérature créant le Surpluréalisme. Parlez-nous-en un 

peu. 

 

R. Ŕ Le Surpluréalisme a été créé tôt, dès 1980. Plusieurs manifestes, compte tenu des années, 

des différents secteurs et exigences, ont été rédigés. C‟est ce que j‟appelle la marche à la 

présidence des mots et des idées. Cette démarche me rappelle André Breton. 

 

 

Q.  67- Où en est-on aujourd‟hui avec le Surpluréalisme? 

 

R. Ŕ Je viens de publier L‟ARCHIDOXE POÉTIQUE (essai, Humanitas, décembre 2008), où 

j‟ai repris de façon intégrale la plupart des manifestes du Surpluréalisme. J‟aimerais d‟abord que 

vous lisiez ce livre. On discutera mieux après de certaines questions surpluréelles. 

 

 
  
 

 

 

 

 

 

 

 



CHAPITRE 6 

 

         Le métier d’écrivain 
 

 
Q.  68- Doit-on comprendre que l‟écriture est selon vous ou pour vous un métier ou bien est-ce 

l‟ironie qui revient? 
 
R. Ŕ À ses débuts, tout écrivain serait tenté d‟imiter à partir d‟un modèle donné. Les plus 

précoces, dès la fin de l‟adolescence ou après les études classiques ; les retardataires après les 

études universitaires ou vers l‟âge de 40 ans. Plus tard, si les astres sont favorables, cette attitude 

qui débuta par une tentative, pourra se muter en « métier » selon l‟individu, l‟effort, le temps et 

l‟importance accordée aux lettres et aux mots de l‟écriture. 

 

Je ne garantis rien pour les poètes aux heures libres, et je ne parle pas des écrivains non 

conséquents. J‟opte pour les écrivains déterminés. 

 

Q.  69- Pourriez-vous abandonner votre profession pour vous consacrer à l‟écriture? 

 

R. Ŕ Si j‟ai de quoi à vivre, une bourse d‟écrivain par exemple, c‟est affirmatif. 

 

Q.  70- Aimeriez-vous pouvoir vous consacrer entièrement à l‟écriture? 

 

R. Ŕ  Surtout de nos jours, je voudrais bien.  Je ne sais pas si c‟est l‟âge ou la maturité qui force 

les choses, ou si c‟est à cause d‟un besoin vital de romancer et d‟écrire des romans ainsi que des 

pièces de théâtre. J‟aimerais ainsi me consacrer à la marche comme moyen de support à la 

visitation des paysages à décrire, également à la course à pied tôt dans la matinée afin de mieux 

m‟oxygéner. Car la marche, la course, semble-t-il, comme l‟écriture sont des activités pouvant 

créer des états d‟ivresse et de consolation.  Et l‟écriture n‟est-elle pas un sport, un sport pour le 

cerveau ? 

 

Selon moi, l‟exercice semble davantage nourrir l‟imagination. Il doit y avoir des analogies entre 

la marche, la course et le rêve. Par exemple, lors d‟une course, l‟esprit (ou l‟âme) file aussi vite 

que le corps au rythme de la course. Lorsqu‟on rêve, l‟esprit (corps astral) qui est en général 

désincarné, possède, selon les sciences occultes, d‟étranges pouvoirs  de locomotion. 

 

Et pourquoi Walt Whitman, le poète, parcourait à pied des kilomètres américains ? Pourquoi 

Henry David Thoreau, fut un inlassable marcheur ? Pourquoi Charles Dickens souffrait d‟un état 

maladif qui l‟obligeait à marcher toute une nuit et, ce, de façon compulsive. 

 

Moi, j‟aimerais marcher, non pas par compulsion, mais par besoin. Non pas pour y trouver 

refuge, un répit à la pression réelle de la réalité ou à l‟intensité de l‟écriture, mais pour m‟y 

oxygéner, me ventiler afin d‟écrire dans toute la latitude d‟un langage nouveau. 

 

 



Q.  71- Qu‟est-ce qui inspire Saint-John Kauss? 

 

R. Ŕ Le souci d‟une écriture nouvelle, la nostalgie du pays natal, la femme et son corps de rêve, 

l‟espace de vivre avec les mots et dans les territoires du langage. 

 

Q.  72- Les écrivains, jeunes en âge, que je fréquente discutent incessamment d‟un clanisme 

parmi les écrivains haïtiens. Êtes-vous au courant? 

 

R. Ŕ Cela a toujours existé. Les poètes du groupe Samba, d‟Haïti Littéraire, du clan 

Hounguénikon, de la Revue Indigène, du groupe Les Griots, La Ronde et de la revue Le Petit 

Samedi Soir, du Collectif de la revue Cahiers du Vendredi et de telles collections ou 

mouvements (Coll. Librairie Indigène, Régénération du Nord-Ouest d‟Haïti, Collectif Paroles, 

Dernier Monde, Sambas Caraibéens, Société Paroles, etc.), ont toujours imposé ce genre d‟écart. 

Peut-être par souci d‟hygiène littéraire.  

 

Il ne faut pas s‟y faire. Au Québec ou en France, ce n‟est pas si différent que cela. Vous n‟avez 

qu‟à foncer dans le tas, et mettre tout votre talent au service de l‟Art. 

 

Q.  73- Ces jeunes disent précisément que les écrivains déjà établis ne tendent pas la main, ne 

reconnaissent pas leurs efforts et parfois font tout pour leur fermer la porte. Y croyez-vous? 

 

R. Ŕ  À l‟époque de mes relations d‟affaires avec Constantin Stoiciu (1990-2007), l‟éditeur, j‟ai 

ouvert les portes des Éditions Humanitas aux plus jeunes poètes et à certains plus âgés, comme 

Gary Klang, qui avaient de  la difficulté à publier. Encore de nos jours, ils me contactent très 

souvent, de ce fait,  par courriel. Je ne sais pas ce que font les autres écrivains établis pour ces 

jeunes. 

 

Q.  74- Si oui, comment expliquez-vous cela? 

 

R. Ŕ Probablement, par esprit de protection des lettres ou par snobisme. Il faut faire ses preuves, 

sans aucun doute. 

 

Q. 75- Personnellement, je trouve que je m‟entends bien avec les écrivains. Respect et 

appréciation sincère pour l‟oeuvre de chacun, sagesse, recherche constante d‟harmonie, je ne 

saurais expliquer pourquoi. Je m‟entends bien avec Saint-John Kauss, jusqu‟à présent, jusqu‟à ce 

que je le déshabille à travers cet entretien. Êtes-vous prêt? 
 
R. Ŕ Me déshabiller ! Je le suis déjà. 

 

Q.  76- “Je le suis toujours” aurait été une meilleure réponse pour les lecteurs et lectrices, ne 

pensez-vous pas? 

 

R. Ŕ « Toujours », serait l‟idéal, bien entendu. Je suis toujours aux portes de la Muse dès qu‟il 

s‟agit de Poésie.  

 



Q.  77- “Fou de ce continent macabre qui dit la nuit et ses chimères”, parlez-nous un peu 

d‟Archipel des Antilles. Vous étiez en Haïti lorsque vous l‟avez écrit. 

R. Ŕ J‟étais lors enseignant et chercheur à l‟Université Quisqueya (Haïti) quand j‟ai pondu ce 

long poème qui fit le tour du monde francophone de par ses publications. Il a été finalement 

publié dans Hautes Feuilles (Humanitas, 2007, pp. 15-45), mon avant-dernier livre. 

 

Je pensais, en l‟écrivant, aux duchesses et pirates de l‟époque coloniale. Je rêvais de Tainos et 

d‟envahisseurs. Je pensais aux Amérindiens d‟Amérique, aux Africains déracinés de leur terre. 

J‟imaginais un éventuel brassage de peuples s‟il n‟y avait pas eu ce carnage des dieux blancs.   

 

Q.  78- Plusieurs de vos poèmes font état des problèmes sociaux que confronte Haïti avec aussi 

une pointe politique, où vous situez-vous par rapport à la politique en Haïti? 

 

R. Ŕ  La vie est politique. Les relations humaines sont politiques. Écrire un poème, selon moi, est 

un geste vital et essentiel, qui fait appel aussi à la politique. Le poète est un politique puisqu‟il 

suggère des fois sans imposer (poésie non engagée) ses convictions. Le fait d‟écrire déjà est une 

forme d‟engagement …envers soi-même. 

 

Par rapport à la politique en Haïti, le pays m‟obsède. C‟est une obsession chez moi. Les gens au 

pouvoir que je ne comprends pas, n‟arrivent guère à gouverner le pays. Mais pourquoi ils 

acceptent tel ou tel emploi ? Je ne connais qu‟un homme, qu‟une seule goutte d‟homme, qui 

avait refusé le pouvoir en Haïti, c‟est l‟écrivain Jean Claude Fignolé. Après la chute des Duvalier 

et consorts, il a été cherché par le grand poète martiniquais Aimé Césaire pour être Président 

d‟Haïti. Il les a tous ignorés et s‟est embarqué dans une autre aventure à la mesure de l‟homme 

aux Abricots (Grande Anse), son village, dans le Sud-Est d‟Haïti. Il en est actuellement le Maire. 

 

Parlons d‟Haïti. Aimer ce pays n‟est pas une honte. Ne pas l‟aimer est une honte. Le grand poète 

Mauricien, Edouard J. Maunick, a écrit: « Lire ma passion pour Haiti » (Présence africaine 169 : 

141-147, 2004). Édouard Glissant, l‟un des plus grands écrivains du XX et XXIe siècle, a publié 

son unique pièce de théâtre sur Monsieur Toussaint, en 1961. Aimé Césaire, en 1963, et Dereck 

Walcott, en 1970, ont médité sur la tragédie du monarque haïtien Henri Christophe. Encore 

Aimé Césaire a aussi écrit sur Toussaint Louverture, en 1962. L‟écrivain martiniquais Vincent 

Placoly sur l‟Empereur Dessalines en 1983. Tous, des antillais et insulaires mais qui ne sont pas 

d‟Haïti. Sans oublier Européens (lire Bug-Jargal de Victor Hugo), Canadiens et Américains, des 

écrivains d‟acabit qui fantasment sur notre île. 

 

 Q. 79-   « Je suis pour une poésie d‟homme qui brille aux flancs des cieux, forte comme une 

citadelle, souveraine comme tout peuple, costaud comme la vie, née du vécu et du sentir… faite 

de tension et de tendresse. Je suis pour une poésie gesticulant dans la réalité, qui vise les 

meilleurs lendemains. Je suis pour une parole-libération libératrice d‟hommes. Parole humaine 

tendue aux carrefours de l‟UNIVERSEL ». Qu‟est-ce qui vous a inspiré Ombres du Quercy? 



 

R. -  Ce long poème date de 1981. Et je l‟ai revu un peu dernièrement. Ce sont les aberrations 

(dirigeants et dictateurs) de l‟époque qui me l‟ont inspiré. Ce qui se passait en Haïti, en Afrique 

et surtout en Amérique latine. 

 

Q.  80- Vous avez publié une étude sur la « Poésie Féminine Haïtienne ». Étude relativement 

assez  courte vu que la littérature, comme dans beaucoup d‟autres domaines en Haïti, est 

dominée par les hommes. Pensez-vous que nos écrivains ont volontairement tenu les femmes à 

l‟écart dans le monde de la littérature? 

 

R.- Ce sont plutôt leurs hommes, à ce que je sache, qui les tiennent à l‟écart de ces poètes qui 

tournent trop souvent autour de leurs maisons. Il ne faut pas oublier que dans notre culture les 

hommes ne s‟attroupent bien souvent avec des femmes que pour les courtiser. Que faire donc  

ces maris, des fois des illettrés fonctionnels, contre ces hommes aux papiers peints de mots doux 

et d‟amour fou (Aragon, Le fou d’Elsa) ? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



CHAPITRE 7 

 

Les chemins de l’évasion 
 

 

Q.  81- Quelle est votre forme d‟évasion préférée? 

 

R. - La lecture d‟un bon livre (roman, essai ou poésie) ; l‟écoute de la musique de jazz ou 

classique, incluant notre Compas Direct ; l‟écriture d‟un beau texte (prose ou poésie), me plonge 

dans les arcanes du rêve et de l‟évasion. 

 

J‟aime aussi voir un film intéressant (La rebelle, Sonson, Pluie d‟espoir, Beyonce, Selfish, My 

name is, Only love, À fleur de peau, Nathalie, etc.) au cinéma ou à la maison ; un documentaire 

sur Haïti et son vaudou, en famille. 

 

Q.  82- Comment faites-vous pour vivre dans ce grand rêve qu‟est la poésie tout en gérant votre 

famille présente et première? 

 

R. Ŕ J‟écris la nuit, et toutes les nuits. Je travaille le jour, et prends les contacts du jour par 

courriel. Je réponds à mes correspondants tard la nuit après mes tâches familiales. De temps en 

temps, durant une journée, je fais des petits clins d‟œil à mes interlocuteurs. 

 

J‟ai quatre enfants de deux mères différentes, donc de deux mariages. Ce que je n‟ai pas 

souhaité. On me l‟a forcé. À chacune des mères ses respects et appréciations. Les deux sont 

haïtiennes et jalouses. Les premiers enfants, comme vous pouvez l‟imaginer, s‟y mêlent des fois, 

aidés de leur mère. 

 

Q.  83- Quel est pour vous le meilleur moment pour écrire? 

 

R. Ŕ La nuit, porteuse habile de conseils. Le week-end est surtout essentiel à la lecture. 

 

Q.  84- Avez-vous un endroit de prédilection pour écrire? 

 

R. Ŕ J‟ai un bureau à la maison comme tout le monde. Mais j‟écris souvent n‟importe où, là où 

l‟exige l‟inspiration. Je travaille à peu près comme un peintre. Je note mentalement ce que j‟ai à 

écrire plus tard. La mémoire (ou le subconscient) est d‟un intérêt particulier dans ma démarche 

poétique. L‟autosuggestion fera le reste. 

 



Q.  85- À lire vos poèmes, on voit combien l‟humain vous inspire. Des poèmes dédiés surtout à 

des femmes. Que représentent-elles pour vous? 

 

R. Ŕ L‟homme dans ses ménages quotidiens et la femme dans ses étourdissements provoqués et 

inattendus m‟ont inspiré la plupart de mes poèmes. Le langage et le social ne me sont pas 

interdits. Ils se côtoient à la naissance de mon poème. 

 

Q.  86- Saint-John Kauss s‟est créé son propre monde dans la poésie et, si je ne me trompe pas, il 

en tire de réelles satisfactions. Encouragerait-il ses enfants à suivre ses traces? 

 

R. Ŕ Il faut appréhender votre monde, l‟inventer même. Sinon, vous allez répéter ce que les 

autres ont déjà dit et fait. Il faut créer le lieu où écrire. 

 

De jeunes poètes, mes enfants. Ce serait une totale satisfaction, une bénédiction du Ciel. 

 

Q.  87- Vos écrits, sont-ils à la portée de votre famille pour lecture quotidienne, ou bien les 

considérez-vous personnels, personne n‟y touche? 

 

R.-  C‟est très personnel. Mes manuscrits sont dans des boîtes cachées. Par contre une fois 

terminés, j‟expédie ces écrits à des sites et revues aux fins de publication. Une façon de les 

retrouver facilement s‟il y a grabuge littéraire ou le feu. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



CHAPITRE 8 

 

L’Art  Royal 

 

Q.  88- Je suis presque certaine que l‟Art Royal va nous ramener à l‟écriture. 

 

R. Ŕ Oui, l‟écriture est une des formes royales. Malraux parlait à une époque de la « Voie 

Royale ». De notre côté, on peut, sans peur de se tromper, redonner à la parole, à l‟écriture, à la 

voix sa royauté. On y est ici avec la « Voix Royale » de et dans l‟écriture. 

 

Q.  89- Parlez-nous un peu plus de cette « Voix ». Qu‟est-ce qui la rend si spéciale? 

 

R. Ŕ Dire mieux que les autres. Ajouter à l‟écriture des notions de sémantique nouvelles, des 

structures qui feront d‟elle la voix royale. 

 

La Magie ou l‟Art Royal est une entité de et dans l‟art surpluréel. Le réalisme magique ou 

merveilleux, le retour à la réalité par la voie de l‟imaginaire doit être une obsession chez l‟Être 

surpluréaliste. 

 

Q.  90- N‟est-ce pas un peu fort de tenter de placer l‟écriture à un tel niveau? 

 

R. Ŕ L‟écriture a permis à l‟homme de se retrouver aujourd‟hui. Sans les célèbres papyromanes 

du temps des Pharaons et autres silencieux perdus, on ne saurait guère si pleins de nous-mêmes. 

La grande bibliothèque d‟Alexandrie reste encore la fierté des Arabes. La Bible n‟est que le 

résultat de tous ces efforts. Prenons comme exemple Le Manuscrit de la Mer Morte. De plus, 

l‟écriture est une thérapie, antidépressive pour certains et hypotensive pour d‟autres écrivains. 

 

Q.  91- Les gens ne prennent presque plus le temps de lire de nos jours. Comment voyez-vous 

l‟avenir de l‟écriture? Cela vous inquiète- t-il? 

 

R. Ŕ Il y a plus de deux mille ans (avant même les Pharaons)  que les scribes lisent et recopient 

l‟histoire des peuples. Il y aura toujours des lecteurs, des enfants et adolescents qui doivent 

apprendre à lire d‟abord et écrire après, avant d‟adopter l‟ordinateur. L‟écriture ou la lecture, 

c‟est un passage obligé. 

 



Q.  92- Vous travailliez sur la fondation d‟une maison d‟édition de concert avec le poète Jean 

André Constant (JAC), qui vient d‟ailleurs de passer une année en Afrique, ou en êtes-vous avec 

ce projet? 

R. Ŕ  Le séjour de JAC en Afrique nous a beaucoup aidés. De l‟expérience acquise, quoi. JAC 

doit rentrer à Montréal pour tout raconter. Des manuscrits, on en a. Maintenant, il faut les 

publier. 

 

Q.  93- L‟homme est en quelque sorte effacé, mais le poète n‟est pas modeste dans ses écrits. 

Comment expliquez-vous cela? 

 

R.- Que je n‟aime pas épater la galerie. Que je préfère être lu que d‟être vu. Ce qui fait peut-être 

la force de mon œuvre. Ce qui est mieux et beaucoup plus honnête. 

Que je ne connais pas souvent les critiques qui « critiquent » ma poésie. Que j‟aimerais laisser 

quelque chose de sérieux, de valable, de durable à la Postérité. 

Ah ! Si je pouvais réinventer l‟essai à la suite de Montaigne ; reformuler la fiction à la suite de 

Borges ; écrire un grand Roman à l‟instar de Rabelais, Balzac, Joyce, Céline, Kafka ou Musil. En 

ce qui concerne Kafka, il a su et pu réussir ce que les surréalistes postulèrent après lui sans 

vraiment l‟accomplir: la fusion du rêve et du réel. En fait, écrit Milan Kundera dans L’Art du 

Roman, « c‟est une ancienne ambition esthétique du roman, pressentie déjà par Novalis, mais qui 

exige l‟art d‟une alchimie que seul Kafka a découvert une centaine d‟années plus tard. » 

Bref, je dois essayer. 

 

                                 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



CHAPITRE 9 

 

La poésie et le sacré 

 

 

Q.  94- Vous séparez ces deux entités. Pourquoi? 

 

R. Ŕ Parce que je ne parlais pas de la même chose. L‟Art Royal, selon les Anciens Occultistes, 

c‟est la capacité de tout changer sur son passage, mentalités et moralités. En un mot, changer la 

vie. L‟écrivain, de par ce fait, est un alchimiste. D‟ailleurs, c‟est l‟un des critères de l‟Être 

surpluréaliste. 

 

Q.  95- Est-ce votre intention de tout changer avec vos écrits? 

 

R. Ŕ Les mentalités, oui. De ceux qui me lisent d‟abord et suggèrent aux autres de me relire. 

 

Q.  96- Pensez-vous avoir déjà changé quelque chose ou quelqu‟un? 

 

R. ŔDes jeunes poètes me citent très souvent. C‟est un bon indicateur d‟un mouvement vers 

l‟avant des lettres haïtiennes. Le manifeste du Surpluréalisme a aussi fait son bout de chemin  

jusqu‟au fin fond de certains pays d‟Europe. De quoi s‟enorgueillir. 

 

Q.  97- Avez-vous jamais envié un de vos confrères poètes? Avez-vous jamais voulu être à la 

place d‟un autre? 

 

R. Ŕ René Philoctète, l‟aîné. Mais non pas par envie, mais plutôt par compassion. J‟aimais le 

style et l‟homme qui n‟est pas beau. Jean Claude Fignolé, comme critique moderne du genre 

structuraliste, d‟un style très poétique. Néanmoins, je n‟ai rien à envier à un confrère écrivain. Je 

ne fais que travailler et peaufiner ma plume depuis près de 30 ans. 

 

Q.  98- Pouvez-vous définir le sacré? 

 

R. Ŕ C‟est un état absolu, un état de complicité avec Dieu. Novalis disait que « la poésie est le 

réel absolu ». On dit de Bach qu‟il fit de la musique en état de grâce, de l‟absolu, du sacré. 

 

Q.  99- Vous croyez donc en Dieu? 

 



R. Ŕ Excessivement. Je Le prie ou cite son nom chaque jour. Je Le visite à son Temple chaque 

premier dimanche du mois, sinon tous les dimanches. Je lui demande souvent des faveurs. Je suis 

encore en vie grâce à sa bienveillance. 

 

Q.  100- Croyez-vous que votre capacité d‟écrire vient de Dieu ou d‟une forme mystique 

quelconque? 

 

R. Ŕ Toute intelligence vient de Dieu. Pensez à Adam, le premier des hommes ; aux Anges 

célestes et aux anges rebelles d‟un autre ordre. Mes capacités d‟écrire et de poursuivre des 

recherches de tout genre relève du Divin.   

 

Q.  101- Avez-vous adopté une religion en particulier? 

 

R. Ŕ  Aucune. Je ne suis qu‟un mystique, qu‟un simple agent de l‟Univers.   

 

Q.  102- L‟Université du Luxembourg avait montré un certain intérêt pour le Surpluréalisme. Y 

a-t-il eu de suivi dans cette démarche? 

 

R. Ŕ L‟ouvrage « L’Archidoxe Poétique » a été vite publié en ce sens. C‟est une décision de 

l‟éditeur suite à cette impression. 

                                                  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 



                                                   CHAPITRE 10 

 

                                      Le sacré et le profane 

 

 

Q.  103- Nous savons déjà ce que c‟est que le sacré selon vous. Voulez-vous bien définir le 

profane? 

 

R. Ŕ C‟est le non-initié. Celui qui ne rejoint guère les liens initiatiques. Celui qui, selon les 

anciens Grecs, n‟a pas un caractère religieux. Celui qui ne peut se comparer à l‟athée. Celui qui 

n‟a pas la Connaissance des choses sacrées. L‟individu non entraîné à la réalisation du “ Grand 

Œuvre”, celui qui ne saurait atteindre la voie sublime de l‟au-delà de la Science des Mages, cette 

partie de l‟Univers impénétrable par les profanes? C‟est l‟innocence à travers le prisme de 

l‟ignorance des choses.  

 

Q.  104- C‟est évident que l‟un ne saurait exister sans l‟autre, non? 

 

R. Ŕ Bien entendu. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



CHAPITRE 11 
 

                                  La théorie des fêtes et des couleurs 

 

 
Q.  105- On ne retrouve pourtant pas une sensation de fêtes et de couleurs dans votre poésie. 

 

R. Ŕ La terre n‟est pas un lieu de fête. Il faut travailler à la sueur de son front pour survivre. Qui 

vit ? Qui survit ? D‟où l‟écriture de la survivance rencontrée chez les surpluréalistes. 

 

Par contre la vie est une fête. La naissance d‟un enfant ou de tout être vivant est une fête. Même 

la mort devrait être fêtée, ne serait-ce que par cette sensation d‟évasion, cette jouissance d‟évadé 

en  quittant cette terre. 

 

L‟amour, faire l‟amour est une fête. Et encore là, tout dépend de l‟amante. 

 

Vous vous plaignez de ne pas rencontrer une sensation de fêtes et de couleurs dans ma poésie, 

c‟est vrai. Mais je dénonce, moi. Je ne peux pas fêter et dénoncer en même temps. 

 

Néanmoins, à plusieurs reprises, je me fais grâce d‟une poésie à l‟eau de rose, d‟une poésie de 

l‟acte gratuit pleine de fêtards et de couleurs. Relisez, ma chère, mes pages d‟amour. 

 

Q.  106- Avez-vous jamais eu de critique négative par rapport à vos écrits? 

 

R. Ŕ Je ne publierai jamais un livre de ce niveau. Je dois grandir, escalader des montagnes 

d‟idées, prouver quelque chose dont je ne connais même pas l‟essence. Des critiques totalement 

négatives, pourquoi ne pas déchirer ce manuscrit et recommencer ? 

 

Q.  107- Si oui, quelles ont été vos réactions? 

 

R. Ŕ C‟est non. 

 

Q.  108- Tenez-vous compte de l‟opinion, favorable et défavorable, des autres poètes concernant 

vos oeuvres? 

 

R. Ŕ Les poètes haïtiens disent tout bas ce qu‟ils pensent. Ils font beaucoup attention à l‟ego de 

l‟Autre. Par stratégie ou par pitié, qu‟importe ! Mais j‟aimerais bien entendre leurs opinions. 

 

Q.  109- Parlez-nous de l‟écrivain Saint-Valentin Kauss. 

 

R. Ŕ C‟est mon jeune frère ingénieur. Il ne publie plus. Probablement, il a définitivement laissé 

tomber la plume pour l‟équerre. 

 



Q.  110- Comment expliquez-vous la remise du Prix de l‟année 1997, décerné à votre frère par 

l‟Association Haïtienne des Écrivains, alors que vous êtes membre fondateur de cette 

Association? 

 

R. Ŕ On a voulu me piéger à l‟époque. Mais ce coup de force poétique n‟avait pas marché. Des 

pairs, comme Maximilien Laroche,  l‟avait choisi, après consultation, parmi tant d‟autres poètes 

jaloux. Pour mieux comprendre, le choix ne venait pas de moi, mais d‟un comité de littérateurs. 

Et j‟approuvais par fierté.  

 

Q.  111- Cette nouvelle avait fait du bruit à Montréal. Avec du recul, croyez-vous maintenant 

que c‟était un manque d‟éthique de votre part? 

 

R. Ŕ Je referai la même chose. Regretter de ne pas être à l‟école de Cédras avec certains écrivains 

prédateurs, voyons ! 

 

Q. 112- Il y a un certain détachement dans votre comportement. Le qualifierez-vous d‟arrogance, 

de fausse modestie ou simplement de naturel? 

 

R. Ŕ Je ne suis pas né jumeau. Je suis comme je suis. Je n‟ai jamais été au Stade, au Carnaval par 

exemple. Je préfère le spectacle à la télé. Je n‟aime pas les ascenseurs, les gadgets, le bruit, trop 

de promiscuité. Par contre j‟aime la présence d‟une femme, beaucoup d‟enfants, une maison 

mienne, une bibliothèque surtout ancienne. J‟aime les conseils d‟un vieux poète de la ville ou du 

quartier. En somme, j‟aime ce qui est plus naturel. Est-ce anormal ?  

 

Par ailleurs, cette question (et réponse) me rappelle une citation de Heine par Freud pour 

démontrer des vérités psychologiques rigoureusement réprouvées : 

 

                   « Je suis l'être le plus pacifique qui soit. Mes désirs sont: une modeste cabane avec 

un toit de chaume, mais dotée d'un bon lit, d'une bonne table, de lait et de beurre 

bien frais avec des fleurs aux fenêtres; devant la porte quelques beaux arbres; et si 

le bon Dieu veut me rendre tout à fait heureux, qu'il m'accorde de voir à peu près 

six ou sept de mes ennemis pendus à ces arbres. D'un coeur attendri, je leur 

pardonnerai, avant leur mort, toutes les offenses qu'ils m'ont faites durant leur vie --

certes on doit pardonner à ses ennemis, mais pas avant qu'ils soient pendus. » 

Faut-il aller aussi loin ? Il ne resterait plus d‟humains sur cette terre. 

  

 

 

 

 

 



 

CHAPITRE 12 
 

Comment parler à la littérature 

 

 

 

Q.  113- Parlez-vous à la littérature ou bien parlez-vous de littérature? 

 

R. Ŕ Marcel Proust est mort assis sur son bureau en parlant à la littérature. Yukio Mishima s‟est 

suicidé après avoir fini de parler à la littérature. Cesare Pavese s‟est tué après avoir fini d‟écrire 

son ouvrage intitulé LE MÉTIER DE VIVRE. 

 

Je parle à la littérature à travers mes poèmes (structures, langages, morphèmes, phonèmes, 

ruptures de syntaxe et de rythme, décalages verbaux, etc.) et par l‟énoncé de mon art poétique 

(entretiens, manifestes : L’Archidoxe Poétique, 2008). Je  parle de  littérature en étudiant les 

autres poètes (réf. : Le Massif des Illusions, inédit). 

 

Q.  114- La littérature, vous parle-t-elle en retour? 

 

R. Ŕ Par la publication et la lecture des autres auteurs qui nous apportent beaucoup. 

 

Q.  115- On dit souvent que les poètes sont fous. Êtes-vous d‟accord? 

 

R. Ŕ Ils font semblant d‟être fous afin d‟avoir l‟immunité diplomatique de la république des 

lettres. Il existe tellement d‟hommes sensés et de fonctionnaires qui sont aussi de bons poètes. 

 

Q.  116- Comment définissez-vous la folie dans le contexte littéraire? 

 

R. Ŕ Avoir la tête enflée, s‟enfler de faux prestiges, manipuler les critiques et médias. L‟écrivain 

de talent n‟a pas besoin de toutes ces fausses apparences. 

 

Q.  117- Pourriez-vous le comprendre si quelqu‟un vous qualifiait de fou? Et l‟accepteriez-vous? 

 

R. -  À cause de quoi ? De qui ? Que j‟ai trop écrit ! Ma chère, je gère mon temps. 

 

Q.  118- Vous considériez-vous en constante quête d‟idéal? 

 

R. Ŕ L‟idéal est partout. Dans les études, dans la famille, dans l‟amitié, dans l‟écriture et même 

l‟amour d‟une femme. Là, je parle du vrai amour. 

 

Q.  119- À quoi comptez-vous aboutir dans vos démarches littéraires? 

 

R. Ŕ Au Prix Nobel ? Je ne suis pas Frankétienne, le baroque, notre Rabelais créole. Je compte 

plutôt aboutir à une littérature des sens et multisignifiante, en somme à une littérature « du 

monde dans tous ses univers ». 



Q.  120- Vous passez de longues heures à écrire - surtout la nuit. Ces activités d‟écriture ne 

posent-elles pas un problème avec votre travail et votre vie de famille? 

 

R. Ŕ Mon travail et ma famille sont deux autres composantes distinctes de ma vie et de son 

accomplissement. Je travaille le jour et ma femme passe me prendre à l‟hôpital vers les quatre 

heures. On rentre à la maison et on mange. On vérifie les travaux des enfants et on les fait 

dormir. Je fais également dormir ma femme, et je descends à mon bureau pour écrire. J‟écris tous 

les jours et très vite. Je corrige rarement le lendemain avant de continuer. Je ne vois pas 

l‟incartade. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



                                                          CHAPITRE 13 

 

                             Regards sur la littérature contemporaine  
 

 

 

Q.  121- Qu‟est-ce qui vous intrigue le plus dans la littérature contemporaine? 

 

R. Ŕ De ne pas oser franchir les frontières. D‟avoir à hésiter face aux approches du Nouveau 

Roman. D‟avoir trop boudé les données de l‟art structuraliste. Certains auteurs ont vite 

abandonné le renouveau pour revenir à l‟art classique. De plus, le théâtre et la philosophie sont 

quasi absents du corpus littéraire contemporain. 

 

Q.  122- Pouvez-vous faire une comparaison objective de la poésie haïtienne contemporaine à 

celle patrimoniale? 

 

R. Ŕ La poésie haïtienne classique ou patrimoniale était faite de rimes et d‟alexandrins. Les 

anciens auteurs étaient partisans des Romantiques français (Hugo, Lamartine, Vigny et Musset), 

du Parnasse (Lecomte de Lisle et François Coppée), ou du Symbolisme (Théophile Gautier, 

Baudelaire, Rimbaud, Verlaine et Mallarmé). Alors que la poésie haïtienne contemporaine est en 

vers libres et nous fait penser à Breton, Aragon, Eluard d‟une part, et d‟autre part à Saint-John 

Perse et aux structuralistes. 

 

Q.  123- Quelle différence faites-vous entre la littérature moderne et la littérature contemporaine? 

 

R. Ŕ La littérature contemporaine est cette littérature faite au moment présent, tandis que la 

littérature moderne implique le renouveau, l‟inédit, la différence, l‟innovation. 

 

Q.  124- La littérature contemporaine traite du présent. Cela ne met-il en doute votre capacité de 

prendre la distance nécessaire pour étudier, voire apprécier vos propres oeuvres? 

 

R. Ŕ Mes œuvres ne parlent pas seulement du présent, de mon présent, mais surtout du passé 

simple. Ce qui les rend d‟ailleurs facile à digérer. Moderne, je m‟en rends compte de plus en 

plus. 

 

Q.  125- La littérature est une entité étrangère. Vous la questionnez, vous tentez de la définir 

mais vous n‟en avez pas l‟emploi. 

 

R.- La littérature représente l‟ensemble de ce qui a été dit et de ce qui est présentement dit. Oui 

je la questionne pour tenter de la définir. Le mode d‟emploi ! Il existe plutôt des modes d‟emploi 

à la littérature. Parce que chaque écrivain a sa propre recette, son mode d‟emploi pour affronter 

la page blanche et ses syndromes. 

 

De plus, l‟écrivain, de génération en génération, subit des mutations. Regardez ce qui se passe 

maintenant en Europe. Pour écrire, les écrivains des années 2000 ne puisent pas seulement leur 

inspiration dans les livres et chez d‟autres auteurs. Ils s‟inspirent aussi de la musique, de l‟art 



plastique et même de la vidéo, afin d‟importer d‟autres techniques dans le champ littéraire. Des 

écrivains, tels Olivier Cadiot, chef de file de cette nouvelle génération d‟écrivains hybrides, la 

vidéaste et écrivaine Valérie Mréjen, Nathalie Quintane, Christophe Fiat, Jean-Charles Massera, 

Patrick Bouvet et Charles Pennequin, secouent, comme le firent autrefois Roland Barthes et les 

structuralistes, le groupe Tel Quel et le Nouveau Roman, les normes et assises de la littérature 

française. Néanmoins, de telle démarche n‟est pas si étrangère aux surpluréalistes haïtiens (lire 

L’Archidoxe poétique, Humanitas, 2008) qui, depuis plus de vingt ans, favorisent, entre autres, la 

musique, l‟architecture, la peinture ou la sculpture, dans le champ de la littérature moderne. Les 

théories du chaos, des cordes ou de la physique quantique y sont également intégrées. 

 

Q. 126 -  Existe-t-il une certaine complicité littéraire entre les écrivains caribéens et ceux 

d‟Haïti? 

 

R.- Je répondrai par l‟affirmatif. Les écrivains de la Caraïbe ont compris depuis toujours qu‟ils 

doivent s‟organiser pour entreprendre l‟autre marche vers la liberté intégrale. En guise 

d‟exemple, ce premier Congrès des Écrivains de la Caraïbe qui s‟est tenu au Gosier 

(Guadeloupe) en cette fin de novembre 2008. Sans visiter Haïti ou presque, les plus grands 

écrivains caribéens et de la région ont présenté ce pays ou un personnage de l‟histoire d‟Haïti 

(Toussaint Louverture, Jean-Jacques Dessalines, Henri Christophe et François Duvalier) dans 

leurs œuvres : Aimé Césaire, Édouard Glissant, Vincent Placoly et Raphaël Confiant, pour la 

Martinique ; Maryse Condé, pour la Guadeloupe ; Derek Walcott, pour Sainte-Lucie ; Alejo 

Carpentier, pour Cuba ; Enrique Buenaventura, pour la Colombie ; Ana Lydia Vega, pour Porto 

Rico ; Cyril Lionel Robins James, pour Trinidad. Sans pourtant omettre, entre autres, les œuvres 

venues d‟ailleurs comme celles du grand Victor Hugo (France) ou de Graham Greene 

(Angleterre). 

 

Q. 127 Ŕ Quelle part faites-vous à la littérature québécoise ? 

 

R.- La littérature du Québec est jeune et pleine d‟avenirs. Ils ont commencé avec le Romantisme. 

Trois représentants de cette époque : François-Xavier Garneau, Octave Crémazie et Louis-

Honoré Fréchette (auteur de La légende d’un peuple). La poésie moderne québécoise a débuté 

avec les poètes Émile Nelligan et Clément Marchand (auteur de Les soirs rouges). Ils ont 

expérimenté, en la personne d‟Hector de Saint-Denys Garneau et d‟Alain Grandbois, de Rina 

Lasnier et d‟Anne Hébert, la poésie du Moi et de l‟espace. Ce qui a été suivi du courant 

surréaliste ou de l‟âge de la parole : Roland Giguère, Claude Gauvreau, Paul-Marie Lapointe, 

Gatien Lapointe, Fernand Ouellette, Gaston Miron, Gérald Godin, Jacques Brault, Paul 

Chamberland, Yves Préfontaine. La poésie du paysage intérieur : Gilbert Langevin  et Michel 

Beaulieu. La poésie post-moderne : Nicole Brossard. La poésie du paradoxe : Pierre Morency, 

Marcel Bélanger, Pierre Nepveu, Normand de Bellefeuille, André Brochu, Jean Royer, René 

Lapierre, Claude Beausoleil, François Charron. La poésie contemporaine : Marie Uguay, Denise 

Desautels, Hélène Dorion, Jean-Paul Daoust. Nouveaux poètes : José Acquelin, Martine Audet, 

Louise Cotnoir, Gilles Cyr, Michael Delisle. Poètes de la relève : Danny Plourde, Philippe More, 

Daniel Leblanc-Poirier, Fernand Durepos. 

 

 

 



Q. 128 -  Et qu‟en est-il du roman ? Et de la nouvelle ? 

 

R.- Le grand roman moderne a été inauguré par Cervantès avec son Don Quichotte et la notion 

de l‟errance absolue, de l‟aventure. Puis vint Samuel Richardson, en plein XVIIIe siècle, et 

l‟examen de la vie secrète des sentiments, l‟exploration de la vie intérieure de l‟homme. Avec 

Honoré de Balzac, l‟Homme est rentré dans l‟Histoire. Avec Flaubert, on assiste à l‟exploration 

du quotidien. Avec Tolstoï, l‟irrationnel dans le comportement humain. Avec Marcel Proust, 

l‟insaisissable moment passé et perdu. Avec Joyce, l‟insaisissable moment présent. Avec Kafka, 

les possibilités de l‟homme face aux déterminations d‟un monde si écrasant. Avec Thomas 

Mann, le rôle des mythes sur nos décisions. Avec Sartre et Camus, l‟existentialisme de l‟absurde.  

Avec le Nouveau Roman, le désengagement de l‟homme dans la subjectivité des objets réels.      

Ce sont, d‟après moi, les principales avenues du roman en Europe ou dans le monde. 

 

Selon Jean-Marie Gustave Le Clézio, prix Nobel 2008, « nous vivons dans une époque troublée 

où nous sommes envahis par un chaos d‟idées et d‟images. Le rôle de la littérature aujourd‟hui 

est peut-être de faire écho à ce chaos. (…) On n‟a plus l‟outrecuidance de croire, comme à 

l‟époque de Sartre, qu‟un roman peut changer le monde. Aujourd‟hui, les écrivains ne peuvent 

que faire le constat de leur impuissance politique. Quand on lit Sartre, Camus, Dos Passos ou 

Steinbeck, on voit bien que ces grands écrivains engagés avaient une confiance infinie dans le 

devenir de l‟être humain et dans le pouvoir de l‟écriture. Je me souviens quand j‟avais dix-huit 

ans, je lisais dans L‟Express les éditoriaux signés Sartre, Camus ou Mauriac. C‟étaient des essais 

engagés qui montraient le chemin. Qui peut imaginer aujourd‟hui qu‟un éditorial dans un journal 

puisse aider à résoudre les problèmes qui nous gâchent la vie ? La littérature contemporaine est 

une littérature du désespoir. 

 

« (…) Le roman est effectivement un genre bourgeois. Tout au long du XIXe siècle, il a 

magnifiquement incarné les heurs et malheurs du monde bourgeois. Puis, le cinéma est arrivé. Il 

lui a volé la vedette et s‟est révélé un outil de représentation du monde beaucoup plus efficace. 

Les écrivains ont donc cherché à élargir la portée du genre romanesque en faisant un lieu 

d‟expression des idées, des sentiments. Ce faisant, ils se sont redus compte combien ce genre est 

malléable, fluide, se prêtant facilement aux expérimentations formelles. Depuis, chaque 

génération a renouvelé le roman, l‟a réinventé en apportant de nouveaux éléments. » 

 

 

En Haïti, le roman fut d‟abord d‟inspiration réaliste (Frédéric Marcelin, Fernand Hibbert), pour 

être ensuite indigéniste (Jacques Roumain) et merveilleux  (Jacques Stephen Alexis). Le roman 

évolue actuellement vers le vide du structuralisme et du Nouveau Roman (Frankétienne), en un 

mot vers le « chaos »  littéraire. Ce ne sont plus des romans à lire du genre linéaire, mais des 

romans expérimentaux et spiraliques, selon les procédés narratifs mis en œuvre par Frankétienne, 

maître du chaos. Selon ce dernier, « un épisode n‟y est pas raconté de façon linéaire, ni même de 

manière cyclique, mais bien par des cercles concentriques. C‟est-à-dire que l‟on revient 

régulièrement à un point de départ pour repartir de l‟avant. » Donc la structure globale du roman 

spiralique est bâtie sur des cercles, ces cercles concentriques. 

 

La nouvelle, semble-t-il, est considérée comme l‟enfant pauvre, la cendrillon d‟un genre mineur. 

Alors que la poésie et le théâtre sont deux genres archaïques, c‟est-à-dire plus âgés que le roman 



ou la nouvelle, il n‟en demeure pas moins que les écrivains haïtiens privilégient surtout la poésie. 

Il est beaucoup plus facile de publier, même miméographiée à ses frais, la poésie. Le théâtre, 

c‟est encore mieux. On peut faire jouer une pièce de théâtre sans la faire éditer ou la publier, 

d‟où leur disparition au fil des années. Par contre, les écrivains haïtiens se sont vraiment 

acharnés sur le genre romanesque une fois à l‟étranger où il existe toute une institution (éditions 

subventionnées, Conseil des Arts et des Lettres, bourses de création, subventions de voyage, etc.) 

incitant l‟écrivain même à s‟asseoir et à écrire. Si l‟on comprend bien, contrairement à ce que 

certains détracteurs pensent, faire de la littérature demande beaucoup d‟heures libres, de sous et 

d‟énergie. 

 

   Peut-être que la nouvelle est de beaucoup plus difficile qu‟il le paraît. Pages pleines, manque 

d‟espace dans un temps court, peu de mots jusqu‟à un point d‟intensité, lieux de tension jusqu‟à 

la chute finale, habileté dans l‟art de la litote, moyens sommaires sous le poids des mots pour une 

harmonie totale. Madame Yanick Lahens, notre meilleure critique au féminin, a déjà et très bien 

expliqué le phénomène dans « Où va la nouvelle ? » (Boutures, vol. 1, no 1, juillet 1999, pp. 4-

7). Et Jacques Stephen Alexis, en ce qui a trait au roman, dans « Où va le roman ? » (Présence 

Africaine 13, Paris, avril-mai 1957, pp. 81-101). 

 

   Il est à noter que les deux premiers romans de la littérature haïtienne, Francesca (1872) et Le 

damné (1877) de Démesvar Delorme, avaient pour cadre l‟Europe (XV et XVIe siècles). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



                                                                 CHAPITRE 14 
 

                                     Conversations sur la poésie moderne 

 

 

 

Q.  129- Que pensez-vous de la poésie urbaine et du slam? 
 
R. Ŕ Citadine ou urbaine, décrivant les villes ou écrite en ville ? C‟est une poésie de l‟apparence 

concrète décrivant faits et gestes de tout citoyen. Cette poésie peut devenir artificielle ou 

mécanique dans la mesure où l‟homme veut être remplacé par des robots dans les usines 

d‟assemblage  et autres automatisations de ce genre. 

 

Mais le slam, ne connais pas vraiment. Les slameurs ne sont-ils pas des rappeurs en poésie ? 

 

Q.  130 - Quel est votre opinion sur la poésie en ligne? 

 

R. Ŕ La poésie lue à l‟ordinateur par le biais d‟un site spécifique est tout à fait à l‟honneur de 

l‟époque. Ceci permet de contrecarrer, en partie, l‟impact négatif dû aux gens qui ne lisent pas 

mais qui chattent, c‟est-à-dire converser à l‟ordinateur. 

 

Q.  131 - Il existe certaines bases de l‟écriture poétique qu‟on ne retrouve pas souvent dans la 

poésie moderne en ligne. Quelle est votre opinion là-dessus? 
 
R. Ŕ La formation, ma chère ! Rappelez-vous du permis d‟écrire des écrivains du siècle dernier. 

L‟écrivain devrait affronter tout un processus de sélection. Il y avait des critères pour l‟écriture. 

C‟était très noble le métier d‟écrivain. 

 

Q.  132- Que pensez-vous des poètes qui écrivent pour faire sensation ou pour se faire applaudir; 

des poètes en quête d‟affection dont la poésie est dénuée du minimum de technicité?  
 
R. Ŕ Ils sont dans leur droit. Mais qu‟ils ne demandent pas non plus de fortes places lors du triage 

des littérateurs. Le temps règle ses comptes. 

 

Q.  133- Pouvez-vous identifier la poésie moderne à la poésie lyrique? 

 

R.- Le lyrisme est en soi. C‟est personnel. On ne peut pas chasser le naturel. Mais créer une 

poésie moderne est une affaire de technicité, une utilisation de la langue et de la linguistique à 

ses dépens, à l‟avantage de l‟écrivain. La modernité, c‟est faire peau neuve. 

 

Q.  134- Partagez-vous l‟idée que le sujet lyrique peut être fictif? 
 
R. Ŕ À moins de le romancer, de l‟occulter, de le rendre soi-même fictif. Un roman de fiction 

peut avoir sa part de lyrisme et sa part de fiction. Là, le réalisme merveilleux est à nos portes. 

 



Q.  135- Quels sont selon vous les problèmes les plus courants confrontés par la poésie moderne? 

 

R. Ŕ De ne rien comprendre, de ne pas saisir le saut dans l‟absolu du poète. Frankétienne est 

l‟exemple parfait de l‟écrivain incompris. Pourtant, ce dernier prétend se comprendre dans le 

chaos anormal d‟Haïti.  

 
« C‟est un scandale », écrit René Depestre dans Le métier à métisser, recueil d‟essais et 

d‟entretiens paru en 1998, « que les œuvres de Magloire Saint-Aude et de Frankétienne n‟aient 

pas encore, à l‟étranger, le public qu‟elles méritent. » Magloire Saint-Aude, notre Baudelaire 

tropical aux sonorités mallarméennes; Frankétienne, notre Rabelais créole.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



                                                      CHAPITRE 15 

 

                                  Discours sur la condition poétique 

 
 

Q.  136 - Avez-vous énoncé un ou des discours sur la condition poétique? 

 

R. Ŕ Le Manifeste du Surpluréalisme, plus de 20 pages d‟imprimés, est un discours sur la 

condition poétique. Le premier manifeste, datant de 1980, est beaucoup plus succinct. Mais 

l‟idée générale reste la même. Dans le dernier manifeste (Réf. : L’Archidoxe poétique, pp. 97-

120), on y parle de la vision et de la nécessité de certains écrivains comme Goethe, Sartre, 

Gérard Dougé, Pierre Clitandre, André Jacob, le cas Frankétienne, Jacques Stephen Alexis, Sade 

et Léon Laleau. Allez-y voir. 

 

Q.  137 - Avez-vous des critiques à porter sur des discours présentés par des confrères poètes sur 

la condition poétique? 

 

R. Ŕ Sur l‟engagement et le désengagement ? L‟engagement produit souvent des mauvais poètes. 

Le désengagement produit des hommes insensibles à la cause humaine, cachant derrière l‟Art 

pour l‟Art (Mallarmé, Dougé, Magloire Saint-Aude et consorts). Ce n‟est pas pour rien que je 

préfère René Philoctète à Magloire Saint-Aude, Neruda à Mallarmé. 

 

Q.  138 - Pouvez-vous commenter l‟analyse suivante de Roland Barthes sur l‟existence d‟une 

écriture poétique dans son oeuvre Le Degré zéro de l’écriture : “lorsque le langage poétique met 

radicalement la Nature en question, par le seul effet de sa structure, sans recourir au contenu du 

discours et sans s'arrêter au relais d'une idéologie, il n'y a plus d'écriture, il n'y a que des styles, à 

travers lesquels l'homme se retourne complètement et affronte le monde objectif sans passer par 

aucune des figures de l'Histoire ou de la sociabilité”.  

 

R. Ŕ Cette phrase m‟étonne du grand Roland Barthes, l‟auteur de tant d‟œuvres à structures, pour 

ne pas dire structurées. Vraiment, il n‟y a que des styles, chez ces poètes, pour affronter le 

Temps et l‟Histoire. Et ce n‟est pas tout. Car l‟humain a besoin de bien d‟autres choses que les 

styles extraordinaires pour remonter le temps et les persiennes. Quoi de plus juste, un peu du 

langage pour l‟exercice de l‟écriture dans l‟éternité, et des idées pour apprendre aux hommes de 

mauvaise volonté le ce que c‟est la charité. 

 

Q.  139 - Pourrez-vous élaborer un peu sur la condition poétique (selon votre point de vue) ou 

comme c‟est dans le Manifeste du Surpluréalisme? 

 

R. Ŕ Le Surpluréalisme est un sujet un peu trop personnel, pourvu de tracées littéraires qui sont 

trop miennes. Alors que votre question demeure impersonnelle, c‟est-à-dire englobe l‟ensemble 

des théories déjà existantes ou ce que ressent tout poète. De façon générale, l‟œuvre poétique est 

une entité de la génétique, un facteur enviable et fiable rendant les chromosomes ou les allèles 



heureux. L‟Homme-poète est une entité distincte, rendant l‟âme aux mots de la page, donnant vie 

aux objets de tous les jours. Les lacs, parcs, étangs, forets, nuages, petites filles ou gamins, y 

passent sans demander leur compte. Le poète peut être engagé ou non selon les jours, selon 

l‟époque ou selon son statut social. Bien entendu, il existe des transfuges. Un vrai bourgeois peut 

devenir un méchant poète (Carl Brouard) comme il peut ne pas bouger d‟un pouce ses sentiments 

dans l‟écriture (Magloire Saint-Aude). Le poète généralement est pauvre d‟argent et ne se 

contente que des pages de l‟imprimé en guise de  palliatif, mais sous forme de trésors bien 

gardés. Il existe une diversité, non pas une altérité, chez les poètes. Rimbaud n‟est pas Hugo, 

Verlaine n‟est pas non plus Mallarmé. Robert Graves ou Keats n‟est pas Oscar Wilde ou Rainer 

Maria Rilke.  

 

Q.  140 - Le Manifeste du Surpluréalisme date de près de trente ans, y auriez-vous changé 

quelque chose aujourd‟hui? 

 

R. Ŕ De vingt ans, à peu près. Et pourquoi changer ou améliorer, puisqu‟il est toujours 

d‟actualité. J‟attends encore l‟arrivée en force d‟une nouvelle école littéraire, d‟un mouvement 

plus jeune pour me retirer. 

 

Q.  141 - Votre vision du Surpluréalisme, a-t-elle changé avec le temps, ou comptez-vous y 

apporter des modifications? 

 

R.-  Je viens de le rééditer, il y a à peine six mois sans y ajouter quelque chose. Le premier et le 

dernier Manifeste ont été publiés tels quels. Mon plus grand souhait, c‟est de le faire relire par 

des milliers de lecteurs. Mais peut-être dans cinq à dix ans, j‟aurai à le reformuler par la voie (ou 

voix) du Roman. Visualiser le monde dans tous ses univers, que c‟est vaste comme projet 

d‟écriture.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



                                                             CHAPITRE 16 

                                                       

                          Le Nouveau Roman et le roman contemporain 

 

 

Q. 142 - Vous vous consacrez exclusivement à la poésie. Mais quel intérêt portez-vous au 

roman? 

 

R.  Ŕ La poésie condense la vie. Le roman développe et explique la vie. Milan Kundera avait 

raison quand il disait, dans L’art du roman, que toutes les grandes facettes de la philosophie 

depuis Descartes se retrouvent dans le roman européen, de Cervantès à Joyce. 

 

Q.  143 - Comptez-vous en publier un de ces jours? 

 

R. Ŕ Et pourquoi pas. C‟est ancré dans mon esprit. Les poètes Gérard Étienne et Castel Germeil 

m‟en ont tellement parlé et bousculé. Oui, je pense à un roman surpluréel de grande envergure 

dont le titre est déjà choisi. 

 t 

Q.  144 - Préférez-vous le Nouveau Roman au roman contemporain? 

 

R. Ŕ Plusieurs écrivains contemporains ont rapporté dans leurs romans une part active soit du 

Réalisme merveilleux, soit des préceptes du Nouveau Roman. La différence réside plutôt, à mon 

avis, entre roman classique à la Balzac et roman moderne à la Sarraute ou à la Kristeva. Ma 

préférence va à certains romanciers contemporains. 

 

Q.  145 - Alain Robbe-Grillet donna un nouveau sens au réalisme en décrivant les objets (réels) 

qui font partie du quotidien et qui existent à travers la subjectivité du regard humain. Dans Pour 

un Nouveau Roman (un recueil d‟articles publié en 1963), il juge les notions de personnage, 

d‟histoire ou d‟engagement périmées. Êtes-vous de son avis? 

 

R. Ŕ Alain Robbe-Grillet a choisi de chosifier l‟homme et d‟humaniser les objets. Il a condamné 

les notions de personnages (nos doubles), d‟histoire et d‟engagement dans le roman. Avec lui 

s‟est fait le déracinement de l‟homme dans l‟Histoire. Mais il a oublié que les personnages font 

partie intégrante de l‟histoire ; et que sans histoire, il n‟y a pas de vie et de récit poétique 

véritable ; et qu‟au-delà de la poésie, pas de vie supportable.  

 



                                                                          CHAPITER 17 

 

                                                   

                  Réflexions diverses sur le théâtre et l’Art total 

 

 

 

Q.  146 - Qu‟est-ce qui vous attire dans l‟Art total? 

 

R. -  La multiplicité des sens et des chances de faire mieux que quiconque. Ayant plusieurs 

flèches à son arc, l‟artiste, surtout dans le domaine du théâtre, peut ainsi multiplier les 

interprétations, fructifier ses décors et corriger ses personnages. Devinettes, chansons, narrations, 

monologues, et autres temporels, peuvent faire partie des actes à recenser. 

 

Q. 147 - Ne jugez-vous pas dangereux son totalitarisme? 

 

R.-  Bien sûr. Mais il ne suffit qu‟à l‟artiste de l‟utiliser avec modération, sans faire clin d‟œil par 

exemple à la Négritude culturelle pour l‟associer par la suite au Noirisme d‟état, comme ce fut le 

cas en Afrique (Senghor) et en Haïti (Duvalier, père). 

 

 

Q.  148 - L‟art global ou le Glob‟art a presque complètement submergé le mouvement de l‟Art 

total. Quels sont vos commentaires là-dessus? 

 

R. -  Ce qui est normal. Si par « art total », on sous-entend l‟incorporation de tous les arts dans 

l‟écriture ou précisément ici dans celle du théâtre, l‟art global qui permet une mainmise sur 

toutes les cultures possède alors tout un éventail de possibilités d‟agir. 

 

Q.  149 - Contrairement à l‟art total, l‟art global permet de puiser dans toutes les cultures. Vous 

avez vous-même au cours de nos rares conversations, montré un intérêt certain pour ce mixage 

planétaire de l‟art, qui vous rend en quelque sorte un artiste mobile capable de se connecter et 

communiquer avec le monde à travers le réseau de l‟art. 

 

R. - Tout à fait. Il ne faut pas oublier qu‟on est à l‟ère de la mondialisation et de l‟Internet. 

 

Q. 150 - La définition du théâtre s‟est beaucoup élargie avec l‟émergence des arts 

pluridisciplinaires. Sur quoi voulez-vous commenter exactement?  

 

R. Ŕ L‟archétype des mécanismes du théâtre ou le théâtre et son double, comme dirait Artaud. 

 

Q.  151- Êtes-vous familier avec l‟univers du théâtre et la création théâtrale? 

 

R. Ŕ J‟aime le théâtre, sous-entendu le cinéma. Je pense écrire pour le théâtre et des scripts pour 

le cinéma. 

 

Q.  152 - Comptez-vous vous lancer tout aussi bien dans le théâtre? 



 

R. Ŕ C‟est une idée ou plutôt ce fut une idée. Plus jeune, à Port-au-Prince, aux Cayes et au Cap-

Haïtien, j‟étais entiché du théâtre de Césaire (La tragédie du Roi Christophe) et de René 

Philoctète (Monsieur de Vastey),  de Sartre (Le diable et le bon Dieu) et de Camus (Caligula, Le 

malentendu), de Corneille et de Racine, de Hugo (Cromwell), de Shakespeare (Hamlet), de 

Beckett (En attendant Godot), et de bien d‟autres dramaturges grecs. 

 

Le théâtre est en manque dans la littérature haïtienne comme dans toute littérature d‟ailleurs. 

Néanmoins, grâce à l‟acharnement de Frankétienne et consorts, le théâtre d‟expression créole a 

eu ses lettres de noblesse. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



CHAPITER 18 
 

 

Les Manifestes Littéraires 

 
 

 

Q. 153 - Comptez-vous nous faire toute une lecture sur le Symbolisme, le Décadent, le 

Romantisme, le Réalisme, etc.? 

 

R. Ŕ Au commencement, il y eut les troubadours, puis les poètes ou bouffons des Rois, les 

cénacles du Moyen-âge et du XVIe siècle, le groupe de La Pléiade, Racine, Corneille et Molière, 

Voltaire et Rousseau, puis le Romantisme dans tous ses états avec Chateaubriand, Hugo, 

Lamartine, Vigny et Musset, suivi du Symbolisme (Jean Moréas, « Manifeste du symbolisme », 

in Le Figaro, 18 septembre 1886) et de ses adeptes (Théophile Gautier, Baudelaire, Verlaine, 

Rimbaud et Mallarmé), le Parnasse Ŕ l‟Art pour L‟Art (Lecomte de Lisle, François Coppée, 

Banville et Heredia), le Surréalisme, le Structuralisme, la Poésie post-moderne et contemporaine. 

Comme vous voyez, tout se suit; puisque l‟une et l‟autre de ces écoles littéraires sont des 

réactions aux écrits d‟un précédent mouvement. 

  

Q.  154 - Pensez-vous que les manifestes sont subjectifs? 

 

R. Ŕ Bien sûr, ils le sont. De toute façon, les manifestes sont des balises permettant aux auteurs 

d‟avoir une ligne de conduite. L‟évolution viendra après. La poétique d‟un auteur peut se muer 

pour le mieux avec l‟âge tout en préservant la première pierre. Nombreux sont les auteurs sans 

manifeste ou art poétique. 

 

Mes préférences ? Je préfère Rutebeuf à Charles d‟Orléans, Villon à Clément Marot, Ronsard à 

Du Bellay, Racine à Corneille, Voltaire à Rousseau, Hugo à Lamartine, Rimbaud à Verlaine, 

Baudelaire à Mallarmé, des fois Eluard à Aragon, d‟autres fois Aragon à Eluard, Perse à Valéry, 

Breton à Claudel. 

 

Q.  155 - Quelle est votre opinion sur Les Manifestes Littéraires dans la latinité tardive: poétique 

et rhétorique publié cette année par Brepols? 

 

R. - Philippe Jacques BREPOLS, la maison d‟édition belge ? Je n‟en sais rien. Pouvez-vous 

m‟aider à voir plus clair? 

 

Q.  156 - Étymologiquement, le terme « manifeste » souligne une liaison entre le politique et 

l‟esthétique, et « avant-garde » nous ramène au registre politico-militaire. Il ne faut pas oublier 

qu‟au XIIeme siècle, le terme “avant-garde” désignait la partie d‟avant d‟une armée ou d‟une 

flotte. Qu‟en est-il du Manifeste du Surpluréalisme? Pensez-vous avoir été influencé par la 

profession de votre père en écrivant ce manifeste? 

 

R. - Point du tout ! C‟est la littérature et non mon père qui m‟intéresse en écrivant. D‟ailleurs, je 

devrais être militaire comme je l‟ai souligné ci-haut. Mais je n‟ai jamais aimé la force et le 



pouvoir. J‟en suis allergique. Je préfère rester dans l‟ombre et penser. Rendre service sans se 

soucier des étincelles du pouvoir, c‟est mieux pour mon équilibre karmique. 

 

Je voulais plutôt rejoindre ou prolonger la tradition des faiseurs de manifestes comme Breton. Un 

tour de force, quoi ! Combien de manifestes littéraires ont été publiés par les auteurs 

haïtiens depuis 1804? Un seul ou deux. On a toujours suivi ce que la France et maintenant autres 

pays font et défont. 

 

 

 



 

CHAPITER 19 

 

Le pari de la littérature haïtienne 
 

 

Q.  157 - Avez-vous fait un pari bien particulier sur la littérature haïtienne puisque la littérature 

en soi ne peut le faire? 

 

R. Ŕ Affirmatif, j‟en ai fait un au début de mon baccalauréat, après avoir lu Jean Brierre (La nuit  

et La source), Anthony Phelps (Mon pays que voici et Motifs pour un temps saisonnier), René 

Philoctète (Ces îles qui marchent et Le huitième jour)  et Frankétienne (Ultravocal et Dézafi). 

 

Q.  158 - Le pari de la littérature dans quel sens? 

 

R. - Dans le sens de l‟évolution. J‟imaginais notre premier prix Nobel. J‟avais misé gros sur le 

Frankétienne des années 70, l‟écrivain émotionnellement plus équilibré, techniquement sans 

cette approche du chaos qui n‟est pas la sienne,  partisan de l‟errance (Vatel) et du Nouveau 

Roman à l‟haïtienne. Il  m‟a déçu ces quinze dernières années avec cette littérature 

cinématographique à la John Dos Passos et sa nouvelle conception du désordre et du chaos. 

Probablement une façon de s‟approcher des malheurs du pays.  

René étant mort trop jeune, j‟ai alors misé sur l‟autre compère Anthony Phelps. Mais ce dernier 

semble être dépassé par les événements d‟Haïti. Ce n‟est plus le fougueux écrivain des années 

70. On dirait qu‟il a cessé de dire avec la chute des Duvalier, comme certains écrivains avec la 

chute de Communisme. 

 

Q.  159 - Cela veut-il dire que vous avez perdu l‟espoir de voir un haïtien remporter le prix 

Nobel?  

 

R. Ŕ Pour le moment, oui. J‟ai pensé aussi à Jean-Claude Charles. Mais il est mort trop jeune. Le 

romancier  J.-C. Charles avait toutes les capacités et atouts d‟un grand écrivain. 

 

Q.  160 - Cherchez-vous à gagner le prix Nobel? 

 

R. Ŕ Si possible, ce serait intéressant. Mais le Nobel est aussi une affaire d‟État et autres silences. 

 

 

 

 



     CHAPITRE 20 

                                                      

                                   Coup d’oeil sur la musique haïtienne 

 

Q.  161 - Jouez-vous d‟un instrument de musique quelconque ou bien avez-vous étudié la 

musique? 

  

R. Ŕ Je n‟ai jamais étudié la musique. Comme certains musiciens haïtiens, je suis un autodidacte 

de la musique. J‟ai l‟oreille. Je joue par instinct avec l‟oreille attentive. J‟écoute et je pose les 

accords. On ne m‟a jamais appris les partitions. D‟ailleurs, je ne sais pas les lire. 

Je joue de la guitare. Je sais interpréter certains anciens morceaux des groupes suivants : Les 

Ambassadeurs, Les Gypsies, Les Difficiles, Les Shleu Shleu, Les Fantaisistes, Tabou Combo, 

Skah Shah, etc. Aussi bien des chansons et chansonnettes françaises. Des boléros ou morceaux  

de Roger Colas, de Léon Dimanche, de Ti Paris et du Combite Créole. Certaines pièces du 

Reggae de Bob Marley. 

 

Q.  162 - Pensez-vous posséder une connaissance assez vaste de la musique pour vouloir opiner 

sur la musique haïtienne?  

 

R. Ŕ Pour le tracé historique, je pense que oui. J‟ai grandi avec cette musique. Et je l‟écoute 

jusqu‟à aujourd‟hui. Depuis le groupe musical Issa El Saieh, en passant par les autres formations 

des années 50-60, en l‟occurrence les groupes Des Jeunes (Port-au-Prince), Septentrional et 

Tropicana (Cap-Haïtien), Nemours Jean-Baptiste et Webert Sicot (Port-au-Prince), Méridional 

(des Cayes), Volcan (des Gonaïves), Les Diables du rythme (de Saint-Marc), Titato et Sans 

Rancune (Port-au-Prince), etc. Sans oublier les mini-jazz des années 60-70, du genre Tabou 

Combo, Gypsies, Difficiles, Shleu Shleu, Les Pachas, Les Vikings, Les Ambassadeurs, Bossa 

Combo, Les Fantaisistes, Les Lionceaux, Les Diables bleus, Les Légendaires, Les Pioneers et les 

Deutz, Super 9, Les Loups noirs, Skah Shah, Djet-X et Volo-Volo. Pour les années 80-90, 

Magnum Band, DP-Express, Scorpio, Zin, Phantoms, Zenglen, Lakol, Papach, Dixie Band, etc. 

Et pour les années 1990-2000, Top-Vice, Sweet Micky, T-Vice, Djakout Mizik, D-Zine, Nu-

Look, Mass Compas, Krezi Mizik, Kompa Kreyol, Manyak, K-Dans, Mizik Mizik aussi bien des 

groupes sous influence américaine comme les King Posse, Metal Ice, Brothers Posse, 4 x 4, King 

of King, Flex, Masters, O.R.S, Goody Goody Girls, Alovi Yawhe, RockFam, C-Projects, BIC, 

Barikad Crew, etc. Sans oublier les différents groupes du genre « Racine » qui, pour la plupart, 

ont été financés par le président Aristide : Koudjay, Tokay, Rèv, Chandel, RAM, Boukman 

Eksperyans, Boukan Guinen, Barak, Azor, Wawa, Kanpech, etc. Et ceux d‟inspiration 

« Reggae » ou « Troubadour », tels Top Abdelman, Wanga-Nègès, Haïti Twoubadou, Beken, 

Belo, Twoubadou Keyol, Black Parents, Antilles Troubadour,  Twoubadou Lokal, etc. 

 

 

 



Q.  163 - Quel genre de musique préférez-vous? 

R. Ŕ J‟aime la musique en général. Tout dépend de mon état d‟âme, je peux écouter du jazz 

(Miles Davis et consorts), de la musique classique (Wagner, Monteverdi, Hector Berlioz, 

Tchaïkovski, Lully, Debussy, Brahms, Mozart, Liszt, Pachebel, Chopin, Bach, Beethoven), ou 

du Compas direct (Compas Love, Compas Rock, Compas traditionnel). 

J‟écoute les classiques en mangeant, le Compas pour danser, le jazz en écrivant. Et la musique 

« Racine », surtout quand j‟ai la nostalgie du pays. 

 

Q.  164 - Avez-vous autant de critiques à apporter sur le comportement des musiciens que sur les 

écrivains haïtiens? 

 

R. Ŕ Je ne suis pas de ce milieu. Mais d‟après les dires, c‟est encore pire que chez l‟écrivain qui 

se retient des fois, noblesse et écriture obligent. 

 

Q.  165 - Que pensez-vous de la vague nouvelle génération de la musique haïtienne? 

 

R. Ŕ Sans instrument à vent. Et ils composent, paraît-il, à l‟aide d‟ordinateurs. Je crois qu‟ils vont 

manquer certaines choses comme les contacts entre musiciens d‟autrefois et la complicité qui en 

découle. 

 

Q.  166 - Quels sont vos souhaits les plus chers pour la musique haïtienne? 

 

R. Ŕ De ne pas lâcher, de s‟unir et d‟évoluer selon les temps qui courent. 

 

Q.  167 - Lorsqu‟on parle de musique haïtienne on ne peut laisser de côté le traditionnel compas : 

le langoureux, le collé serré. Le poète Saint-John Kauss est-il un fin danseur? 

 

R. Ŕ Paraît-il. Il faut tout simplement l‟essayer. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 CHAPITRE 21 

 

 Considérations sur le vaudou haïtien 

 

Q.  168 - En toute sincérité, êtes-vous vaudouisant? 

 

R. Ŕ Je suis chrétien d‟inspiration catholique et je crois fermement en Dieu. Mais m‟immiscer 

dans les créneaux des anges ou des loas, les juger ou les diaboliser, ce n‟est pas mon rôle. Le 

grand OLOHUM, lui-même, les utilise pour nous éprouver. Considérons par exemple l‟exploit 

de Job parmi tant d‟autres. 

 

Q.  169 - Vos dons d‟écriture, les devez-vous à une force vaudou quelconque? 

 

R. Ŕ Je ne m‟appelle pas Frankétienne qui laisse sous-entendre la présence d‟une quelconque 

entité généreuse derrière tous ses livres. L‟Intelligence n‟appartient qu‟à Dieu, ma chère. 

 

Q.  170 - Vous serez surpris de voir combien de gens (d‟haïtiens aussi) qui parlent du vaudou 

sans même avoir une idée de ce qu‟il représente. Qu‟est-ce que le vaudou selon vous? 

 

R. Ŕ C‟est une force naturelle faite de vibrations dont on ignore la provenance. Le vaudou 

devient une religion dans la mesure où il existerait un ensemble de dogmes et de principes à 

suivre pour le bien-être spirituel de ses adeptes. À l‟instar des autres religions à terme, le vaudou 

peut être considéré comme une voie applicable dans les chemins de l‟action divine. Et j‟appelle 

loas ou divinités tout ce qui est d‟origine merveilleuse et inexplicable. Les anges, les esprits, les 

loas sont des créatures du Divin. 

 

La catastrophe du 12 janvier 2010 a fait rejaillir les méfaits du vaudou. Certains, étrangers ou 

nationaux, parlent de malédictions ou de châtiments de Dieu contre Haïti. D‟autres, de trop 

d‟efforts dans le mal de la part des Haïtiens. On dirait que nous avons depuis toujours le 

monopole du mal, de la sale magie et des sciences occultes. Il est vrai que les Haïtiens ont placé 

la barre de la méchanceté un peu trop haute depuis près de 50 ans, et que les politiciens n‟ont pas 

du tout aidé en ce sens. Mais tous les Haïtiens ne sont pas des méchants haïtiens.  

 

Certains historiens ont même mis l‟accent sur un nouveau contrat et engagement que le Président 

Aristide a su renouveler, un ancien contrat de 200 ans entre Boukman et Satan. Aristide aurait 

fait venir, entre 2003-2004, plus de 400 Hougans d‟Afrique en ce sens-là. Lucifer, Satan ou le 

Diable volent actuellement la vedette à la Haute Science en Haïti, laquelle souligna plutôt que 

nous habitons une zone sismique très dangereuse (Rapport Calais). 

 



Q.  171 - Avez-vous jamais été réclamé (appelé) par les loas? 

 

R. Ŕ J‟ai été traité dans mon enfance par sept esprits protecteurs majeurs, alors qu‟à trois mois de 

naissance mon propre parrain a failli me « tuer » à la suite d‟une querelle d‟adulte et de militaire 

avec mon père. Il savait lors que le point faible de mon père, son talon d‟Achille, était ma 

présence sur cette terre. 

Réclamé ! Je n‟ai jamais été chevauché par un loa. Peut-être la nuit, durant un sommeil prolongé, 

aux fins d‟un nettoyage en ordre des mauvais airs. On ne sait jamais. 

 

Q.  172 - Pouvez-vous nous raconter comment votre parrain a failli vous tuer exactement comme 

on vous l‟a racontée? Après tout vous n‟aviez que trois mois, vous ne pouvez en avoir été 

témoin. 

 

R. Ŕ Cette histoire m‟était une fois contée par ma mère en 1997, et secondée par d‟autres faits et 

par mon père en 1999. L‟une et l‟autre ont répété les mêmes tracés historiographiques, à savoir 

que ce méchant monsieur avait placé sous ma petite culotte (ou ma couche d‟enfant) un mauvais 

talisman qui pourrait être fatal pour moi étant bébé, sans aucune maturation mystique. 

 

Q.  173 - Donnez-nous des détails sur ces sept esprits protecteurs majeurs? 

 

R. Ŕ C‟est comme me demander de vous remettre mes armes. Cette question n‟est pas dans son 

contexte ici. Dans un livre sur le vaudou, ce serait intéressant d‟en parler. Mais ils existent, les 

anges, et ce sont des créatures non du Diable, mais créées par Dieu, L‟Éternel Tout-Puissant. 

Peuvent-ils ou sont-ils (les anges ou esprits) devenus diaboliques ?  Les humains, les influencent-

ils dans le Mal ?  Ou vice versa ? 

 

Q.  174 - À la façon dont vous avez répondu à la question sur les loas, on voit que vous croyez au 

vaudou. Peut-être même en avez-vous une certaine connaissance. Voulez-vous partager? 

 

R. Ŕ Loin de là. Rappelez-vous que je suis chercheur. Dois-je tout partager ? 

Les vieilles Histoires des îles et de l‟Afrique racontent que les dieux vaudou ont été déchus de 

leur pouvoir dans la Maison Céleste, et rejetés au premier Ciel (Terre) par Dieu lui-même afin de 

les punir pour avoir pris « trop de contacts », sans ordre et permission du Très Haut. Les Anges 

ont toujours transmis aux humains des « secrets » qui ont permis, paraît-il, l‟évolution du 

royaume terrestre. Platon, Plotin, Aristote, Pythagore, Archimède, Copernic, Galilée, Léonard de 

Vinci, Paracelse, Isaac Newton, Leibniz, Descartes, Kepler, Ampère, Faraday, Edison, Albert 

Einstein… Empédocle, Thalès, Démocrite, Pindare, Héraclite, Xénophon, Socrate, Frère 

Rabelais, Dante, Machiavel, Albert le Grand, Salomon, Moise… Raymond Lulle, Roger Bacon, 

Maître Eckhart, Thomas d‟Aquin, Apulée, Apollonius de Thyane, Frère Basile Valentin, Arnold 

de Villeneuve, Henri Cornélius Agrippa, Pic de la Mirandole, Abbé Trithème, Johann Faust, 

Hermès Trismégiste, Orphée de Thrace, Zoroastre et Fulcanelli, ont tous été  des grands 



Kabbalistes, et qui ont probablement reçu la Connaissance secrète des Anges.
 
En Haïti, il est 

courant d‟entendre dire que tel écrivain ou politicien a eu son enseignement sous l‟eau, c‟est-à-

dire chez les Anges. Anges rebelles ou pas, ce sont des Anges qui ont inspiré Mahomet, le poète 

Dante et le monstre littéraire qu‟est Victor Hugo. De ce fait, il faut se dire que les Juifs n‟ont pas 

à eux seuls le monopole de l‟apprentissage par les Anges. Mais, eux, ils l‟ont intégré au sein du 

Judaïsme; ce qui a permis à ces épopées hébraïques d‟évoluer, de façon officielle, à travers la 

religion judéo-chrétienne. 

 

Q.  175 - Avez-vous au cours de votre vie pratiqué le vaudou? 

 

R. Ŕ Jusqu‟à présent, non. Je suis en train plutôt de l‟étudier pour le comprendre dans toute sa 

beauté et son malheur. Par contre, je suis un mystique, un agent de l‟univers. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 CHAPITRE 22 

                                                             

                            Pour en finir avec le désenchantement poétique 

  

 

Q. 176 - Pourquoi le désenchantement? La poésie n‟est-elle pas avant tout la création de 

l‟imaginaire? 

 

R. Ŕ L‟enchantement par les mots enchantés. Désenchantement par la dureté de la vie. La vie est 

aussi poésie. La création par l‟imaginaire en inventant des langues imaginaires. 

 

Q. 177 - Vous parlez de dureté de la vie. En ce moment même des soldats sont en guerre, à 

travers le monde, des enfants sont assassinés. Mais vous dites que la vie est poésie. 

 

R. Ŕ J‟ai dit que la vie est aussi poésie. Le chant des cygnes, le vrombissement du fleuve, la 

majesté d‟un baobab, l‟élancé d‟un jaguar, un enfant qui dort, d‟autres qui jouent à la marelle, 

une mère qui ne rejette pas le plaisir d‟avoir d‟autres enfants, la démarche lourde de l‟éléphant, 

une femme jalouse, un homme amoureux, n‟est-ce pas la vie sur toutes ses formes. 
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LE MONDE DES LETTRES 

ET 

SAINT-JOHN  KAUSS 

 
 
REYNOLD EUSTACHE (New York) 

 

                  (...) Vos poèmes me blessent comme un poignard qu'on passe et repasse sur une plaie vivante, 

comme une épée qu'on entre, sort et rentre dans une blessure grave et profonde. 

 

                       (...) Dans l'ensemble, je trouve votre poésie cruelle et pense que je resterai longtemps encore 

bouleversé par certaines images nées de votre lecture. 

 

Je crois déceler dans vos poèmes un souffle puissant. 

                                       Lettre à l'auteur, 1er août 1979 

 

JUDITH MARTINEZ (Cégep du Vieux Montréal) 

Il m'empêche, par ta façon d'écrire, d'aborder le "savoir commun", de t'identifier, de te décrire et de 

t'approcher de certains poètes canadiens dans la conjoncture actuelle.  Je verse quand même dans l'éclectisme 

afin d'essayer de t'embarquer dans le tracé textuel avec Manuel Josh.  Vous êtes (tous deux) comme 

condamnés au balbutiement inconséquent d'images immédiates.  La poésie est pour vous l'emblème du 

cosmopolitisme dans l'éclatement du "possible".  Demain, l'impossible sera castré.  Peut-être avec Toi, Saint-

John Kauss. 

 

                                   Lettre à l'auteur, 18 octobre 1979 

 

VALENTINO NELSON (Cégep du Vieux Montréal) 

Je viens de lire et relire Chants d'homme pour les nuits d'ombre et je m'en veux déjà de ne pas t'avoir écrit 

plus tôt et m'abandonner à "tes rêves entrecoupés de soupirs".  Vraiment, mon cher, il ne te reste qu'à m'ouvrir 

les veines pour en abreuver toutes les fleurs des Tropiques.  De nos poètes de demain, je te vois mourir au 

seuil de la Muse abusant l'innocence des vers.  Ta poésie est à la fois imagée et rassurée.  Au retour, je te 

trouve enveloppé de toute ton ombre pour fréquenter les plages, les étoiles, la lune et les profondeurs du 

temps, et franchir les barrières... 

 

 Lettre à l'auteur, 10 septembre 1979 

 

GLORIA RAMIREZ (Montréal) 

Je sais que vous riez jaune quand je parle, à votre sujet, d'un artiste du langage; quand je consolide les plus 

belles certitudes à votre instinct de création, quand je pousse l'écriture de l'exactitude dans le sens de votre 

approfondissement.  Cependant, il faudra dire notre vérité au-delà des limites-spectres tracés par l'angoisse et 

la peur du poète.  Le poète est dieu.  Le poète est prophète; la poésie n'aura jamais de "possibles" si l'inutilité 

s'arme contre les baisements de sens.  Si nous le voulions, comme dit René Char, le monde ne serait que 

merveilles.  Et la poésie serait "Reine".  Avec vous, Saint-John. 



 

                                      Lettre à l'auteur, 10 octobre 1979 

CLAREL MÉTELLUS (Port-au-Prince) 

                      (...) L'oeuvre de Saint-John Kauss est un vaste hymne à l'amour qui, dans des vers étoilés de 

blessures, triomphants, fougueux et déçus donne des sensations, des remous du coeur qui avant d'arriver à 

nous sont pétris dans un esprit qui a le sens de la mesure, le goût de l'élégance. 

 

Un goût sûr dans la recherche des mots.  Des images rares qui frappent dans des vers qui n'ont pas de larmes 

à verser. 

 

                                                    Lettre à l'auteur, 26 juillet 1979 

 

 

ALIX DAMOUR (Port-au-Prince) 

                      (...) C'est l'obsession, la hantise.  C'est aussi la fraîcheur et la verdeur de cette poésie qui 

m'emportent dans un tumulte océan. 

 

 

   (...) À relire son Autopsie du Jour, je tends mille fois à me perdre dans les modulations d'une poésie 

Majeure qui s'avère une totalité aux aspects multidimensionnels. 

 

                   Je parle de ce qui est beau (Texte adressé à l'auteur, 1980) 

 

 

ROLAND THADAL (Port-au-Prince) 

                              (...) Écrire, pour lui, c'est se révéler à soi, s'accomplir; c'est essayer de restructurer un être 

fissuré par les embouteillages de l'existence, en un mot, être témoin de soi-même.  Dans un chassé-croisé de 

vécu et d'imaginaire. 

 

Témoin de soi-même et aussi de son temps: Saint-John Kauss ouvre les yeux sur l'horreur quotidienne, 

débusque l'échec de la condition humaine...  Une poésie de constatation et de contestation qui désamorce 

le tragique à coups de chants. 

 

Chants d'homme pour les nuits d'ombre (1979) et  Autopsie du jour (1979), volets d'une seule et même 

œuvre; respiration d'un seul et même poète; même manière, même technique. 

 

Si, au point de vue thématique, l'œuvre de Saint-John Kauss se rapproche de celle de la plupart des jeunes 

poètes contemporains, elle s'en éloigne au point de vue formel.  Rien de cette prose exacerbée, frénétique au 

goût du jour.  Mais de la poésie avec tout ce que cela comporte d'invention verbale, de jolies trouvailles, de 

délire en sourdine, de décantation des mots.  Une poésie spontanée, sourde aux grondements des cymbales, 

aux sollicitations du folklorisme. Une poésie contrôlée par l'intelligence mais qui, parfois, se retranche 

derrière ces rideaux de fumée: minauderies, verbiage, exhibitionnisme. Faiblesses qui ne rompent pas le 

mouvement, n'altèrent pas la force et le rythme du chant. 

 

Dans l'œuvre de Saint-John Kauss, les images se pressent, se bousculent dans une sarabande à la limite du 

surréalisme.  Triomphe du Verbe.  En prime un accent de sincérité.  Et une inspiration toujours à l'affût. 

 



                    (Texte adressé à l'auteur, 1980) 

 

GARRY ST-GERMAIN (Montréal) 

Bien sûr, je cherche l'ombre de mon regard dans les "..." du Quercy, afin d'établir une communication avec la 

musculature plurielle de ce fragment de réel qui s'offre dans ses cassures et ses glissements. 

 

                         (...) Le double jeu du texte s'accompagne de la double vie des mots ou le contraire. 

 

 (Texte adressé à l'auteur, 1981) 

JAN MAPOU (New York) 

Hymne à la Survie...  Nan youn fòm-difòm lagwòt 

Twou Bondye - Lakwa, se youn lespwa pandye sou fil limajinasyon lezòm. Chak imaj atis-gid Saint-John 

Kauss fè nou santi degout dlo sakre. 

chandèl kristal 

filè san k'ap swente ti tak, ti tak 

titak pa titak sou youn bonè lafimen-bouya 

soupi souf ladoutans 

chalè tennèb k'ap satouyèt youn denmen k'fin krabinen. 

Esklav... 

Malgre lakrentik nou genyen 

nan youn denmen miyò 

n'anvi vole ... ale jwenn zetwal yo. 

 

      (Texte adressé à l'auteur, 1982) 

 

 

 

AGNÈS BASTIN (Sherbrooke) 

                    (...) Votre poésie me semble tellurique, puisant dans les ressources de l'univers son énergie et sa 

capacité d'expansion vers l'universel. 

 

                         Lettre à l'auteur, 30 juillet 1987 

 

 

GÉRARD ÉTIENNE (Moncton) 

D'abord je dois te confesser mon admiration à ton égard en tant qu'écrivain et leader intellectuel.  Je te suivais 

régulièrement à la Revue Étincelles, et ton discours critique tranchait profondément avec une prose haïtienne 

domestiquée et parfois ridicule.  En tant que créateur, tu continues à m'émouvoir, à me toucher, à faire en 

sorte que je ne te lâche pas dès les premiers vers d'un manuscrit consommés.  En somme - et j'aurai à l'écrire 

prochainement - tu fais partie de l'École haïtienne de Montréal, terme désigné pour nommer des jeunes 

créateurs et des critiques avertis comme Jean Jonassaint et Michel Adam.  Tout cela pour dire à quel point 

j'apprécie ton dernier manuscrit.  Le ton est juste, et les trouvailles sont fort nombreuses. 

 

 Lettre à l'auteur, 11 février 1991 



 

JEAN-RICHARD LAFOREST  (Montréal) 

                 (...) L'univers où nous vivons me semble être très injuste envers ses créateurs, qu'il place, souvent, 

dans un pénible état de confusion jusque vis-à-vis de leur art. 

 

Mais de vous, j'ai retenu ce beau miracle contemporain d'un scientifique qui fait des vers.  Vous devriez 

penser maintenant à rassembler vos recueils en un grand volume. 

 

                              Lettre à l'auteur, 10 septembre 1992 

 

 

 

JEAN-ROBERT LÉONIDAS (New York) 

Je prends plaisir à déguster chaque ligne des Pages Fragiles, lentement, patiemment, comme on sirote un 

petit verre de bénédictine.  Chaque phrase est jouissive et me donne le vertige.  Et c'est précisément à ce signe 

que, moi, je reconnais le contact avec la vraie poésie et je vous le dis sans ambages. 

 

                           Lettre à l'auteur, 9 février 1993 

 

JOSAPHAT-ROBERT LARGE (Orlando, Fla., USA) 

Voici que je me réveille ce matin en pensant à (. . .) et à bien d‟autres vers de ton excellent ouvrage. 

 

Laisse-moi te dire en passant que “Testamentaire” est d‟après moi le plus beau parmi les livres 

récemment tombés sous mes yeux. 

 

                  Lettre à l’auteur, 16 juin 1993 

 

 

 

MAURICE A.  LUBIN (Gainesville, Fla., USA) 

J‟ai apprécié vos poésies et je vous écris pour vous le dire.  Encore mes félicitations. 

 

Lettre à l’auteur, 20 juillet 1993 

PAUL LARAQUE (New York) 

  (...) merci encore pour Testamentaire, oeuvre d'étrange beauté où le sphinx de la poésie pose 

ses énigmes au lecteur. 

 Lettre à l'auteur, 3 février 1995 



 

GRÉGOIRE BÉDARD (Drummondville) 

En effet, en face de l'urgence quotidienne, il me semble que ce repliement ne fait pas le poids.  La poésie peut 

- et j'ajouterais doit - se répandre pour vivifier et régénérer le regard que nous portons sur le monde.  La 

poésie ne changera pas le monde, mais le regard neuf que nous pouvons porter sur lui et qui commence ici 

maintenant.  La poésie doit pouvoir se communiquer, entre autres à travers les artifices de la littérature (car 

poésie et littérature sont deux) et à travers toutes les formes d'art.  À mon avis, il faut que le texte poétique 

puisse rallier le lecteur (dans une lecture créatrice où intelligence, mémoire et imagination sont mises à 

profit), afin que celui-ci se fasse solidaire de la poésie, et par conséquent, de l'acte créateur. 

 

La poétique du metteur en scène brésilien Augusto Boal m'a donné toute une secousse quand je l'ai connue.  

Boal, dans la même lignée que Brecht, tente de rendre au spectateur tous ses droits, lui permettre d'être un 

être actif, créateur, qui se libère de l'oppression du silence et de l‟inertie qu'on lui impose et qu'on nourrit dans 

le théâtre traditionnel (héritier de la poétique "coercitive" d'Aristote, affirme-t-il). 

 

Dans le même ordre d'idée, je crois qu'il faut laisser au lecteur la première place.  C'est une des raisons qui 

fait que je ne désire pas publier, entre autres, de textes intimistes, où l'auteur parle de son moi dans des 

proportions qui vont parfois jusqu'au nombrilisme.  L'écriture que l'on offre à lire n'est pas le rapport d'une 

thérapie de l'auteur! - Ces textes où l'auteur prend toute la place sont "oppressifs" parce qu'ils placent le 

lecteur au second plan, dans l'ombre du silence; l'auteur joue seul dans l'espace de la parole et s'offre comme 

objet de contemplation, sans soucis du spectateur.  Si l'auteur, rempli d'angoisse et de désespoir, ne peut 

même pas envisager ce rendez-vous avec l'autre, comment la poésie, ce souffle vital, peut-elle rayonner?  

Quel impact peut-elle avoir?  Quelle invitation fait-elle au lecteur?  Si vos textes m'ont tant intéressé, c'est 

justement parce que cette situation n'est pas la leur: on sent un souffle, une présence qui danse avec grâce 

dans l'espace de la parole, on sent une présence qui s'incarne dans le verbe et qui invite à dire oui, en dépit des 

difficultés quotidiennes et de la mort omniprésente.  Et le titre de ces textes en témoignent avec éloquence: 

"Paroles d'homme libre!" 

 

 Lettre à l'auteur, 19 février 1996 

 

RÉGINALD HAMEL (Montréal) 

 

 

Cher Poète, 

 

J‟ai reçu ce matin votre ouvrage Le Manuscrit du dégel que j‟ai dévoré avec un immense plaisir ------ 

j‟avais traversé vos autres écrits depuis 1991, puis Paroles d’homme libre - 2005.  

 

Il est difficile de faire carrière et de tenir la plume, n‟est-ce-pas. 

 

J‟aime vos écrits. 

 

Avec mes amitiés. 

 

 

                                 Réginald H. 

 

                                                                                                                  Lettre à l’auteur, 25 mai 2006 



ROBERT BERROUET-ORIOL (Montréal) 

 

J, 

 

Ravi de te lire : je ne savais même pas si ton adresse courriel était la bonne. Je viens d'imprimer les textes 

que tu as eu la gentillesse de me confier par-delà les années, pour les gourmander tranquillement en ce 

matin de pluie. Je me réjouis déjà d'entre-apercevoir, à nouveau, ce singulier souffle poétique qui avait 

retenu mon attention complice il y a quelques années ! Comme tu le dis, le temps m'a mis à l'épreuve du 

feu en me laissant la liberté, sans prix, de fréquenter nos meilleurs poètes et d'encore oser écrire de la 

poésie.  

 

Au plaisir de te lire. 

 

Bien amicalement, 

bob oriol 

 

P.S.: As-tu lu mon Thòraya ? 

 

                                                                                                      Lettre à l’auteur, 11 novembre 2006 

 

 

ROBERT BERROUET-ORIOL (Montréal) 

 

 

Poète, 

 

Ce bref courriel pour te dire que j'ai eu un vif plaisir à lire tes poèmes. J'y trouve à la fois musique et 

senteurs adossées à un riche patrimoine lexical comme un archet... clitoridien ! J'y trouve aussi la 

constance d'une poésie qui, loin des poncifs d'une certaine littérature anémiée dans la tropicalité 

identitaire, poursuit sa quête joyeuse sur l'archipel de la langue et de la mémoire. Alors je te remercie bien 

amicalement de m'avoir permis de partager ces textes. 

 

Depuis mon retour il y a maintenant trois ans, je revois régulièrement Henri Saint-Fleur avec qui j'ai 

gardé une belle complicité. Mes contacts avec Joël des Rosiers sont plutôt rares et, sortant peu, il m'est 

arrivé de croiser en coup de vent Phelps, Laforest et Klang. Nous sommes bien loin des soirées privées de 

poésie que j'organisais autrefois avec cette faune littéraire ! Je garde cependant l'espoir que les jeunes 

poètes de notre génération sauront conserver un espace d'amitié et de partage. On verra. 

  

Au plaisir de te lire. 

 

Amicalement, 

bob oriol 

  

                                                                                                            Lettre à l’auteur, 16 novembre 2006 

 

 

JEANIE BOGART (Bronx, USA) 

 

Longs les poèmes. Ce qui n'enlève rien à leur beauté et à leur perfection. Est-ce l'indication d'un homme 

patient? 

  



"La fine plume" ne passe pas plus d'une demi-heure à écrire un poème. Paresseuse face à l'écriture. Gâtée 

on ne peut plus. Impatiente. Et fière d'avoir tant de défauts. Oh, le joli tableau! 

 

                                                                                                                 Lettre à l’auteur, 07 février 2008 

 

 

ISABEL MADDEN 

 

 

HelloJohnNelson, 

  

I have read with great interest your essay about Jean F. Brierre, "Le  

Grand Barde de l'Indigenisme" for Potomitan. I cherish very fond  

memories of Jean Brierre and his family from his days as ambassador to  

Argentina. He was a close friend of my parents and his children were my  

playmates. At the time, my father was the editor-in-chief of "El Mundo  

de la Diplomacia" and contributor to many publications in Buenos Aires. 

  

I have in my possession two movingly dedicated autographed books,  

"Black Soul" and "Petion y Bolivar" and also many photographs of Jean,  

his wife, and two sons. They were what motivated me, at a very young  

age, to learn French. Through this friendship with the Brierres I have  

always felt a close link to Haiti though, unfortunately, I have not had  

the opportunity to visit. 

  

In 1963 we moved to New York. Though in time we unfortunately lost  

touch, my late father followed his fortunes and misfortunes, itinerant  

life, and always remembered him with enormous affection. We would often  

reminisce about him. I went through grammar school and high school with  

a beautiful leather school bag I received from Jean. This past March my  

mother passed away at age 94 and I now find myself going through my  

parent's voluminous library, correspondence, etc. During this process,  

I have been coming across material related to Jean Brierre which took  

me to google, your essay, your literary work. I am hoping to find "La  

Nuit", which from your description is his best work. 

  

allbest, 

IsabelMadden 

  

 

 

THIERRY CABOT (France) 

 

J'apprécie beaucoup votre poésie, fière, luxuriante et subtile avec ses grands vers semblables à des versets 

et ses images fortes où résonne la magie du monde.  

                                                                                                        Lettre à l’auteur, 17 avril 2009 

 

 

 

 

 



MICHAEL GEORGES (France) 

 

"si tant est qu’il existe encore des femmes évasives des joues fuies et de la lame des pluies en gouttelettes 

sises au bord de l’arc-en-ciel   

des corps d’été visiteurs dans la chaleur du ventre à l’assaut des registres de la plus haute mémoire 

yeux horizontaux dans la nuque d’une truite sculptée en nacelles de l’infidèle je vous suis dans vos 

querelles et dans vos impossibles maternités plus chaudes que les larmes des fanaux ô bras de vierges ô 

chevilles téméraires ô nues des mauvais souvenirs" (Saint-John Kauss) 

  

En faisant des recherches, je navigue d'un mot à l'autre, d'un site à l'autre de manière parfois intuitive et 

donc, en me documentant sur les succubes, je suis tombé sur l'histoire du "Dorliis" ou "Dorlis" de 

Martinique. Puis j'ai regardé plus généralement le monde Créole et je suis arrivé jusqu'à vous et au poème 

dont un extrait est ci-dessus. 

  

Je suis Français. Ma mère est Mauricienne. 

  

Je suis vos textes les uns après les autres. 

 

                                                                                                                        Lettre à l’auteur, 10 juin 2009 

 

 

 

MONA PERVIL-ULYSSE (Coney Island) 

 

Your metaphors are so exceptionally unique....your ways of merging various venues of your 
childhood....the transparence of the author (you) are simply breathtaking! 

 
                                                                                                           

                                                                                                                                                                                                                                         

Lettre à l’auteur, 14 novembre 2009 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 



 

BRÈVE BIBLIOGRAPHIE 

SUR 

SAINT-JOHN KAUSS 
 
 

ROLAND THADAL 

Mais ce n'est pas "l'éclairage situationnel" qui assure le prix du recueil de Saint-John Kauss: C'est le langage.  

Quelque soit le thème, il est plus ou moins escamoté au profit de ces images que, par brins de lumière, tisse le 

talent du poète.  Et qui sont d'adorables surprises pour le lecteur. 

 

 Le Nouveau Monde, 2 et 3 juin 1979 

ADYJEANGARDY 

L'écriture de Saint-John Kauss traîne après elle des images de bonne référence, des images qui remontent à 

Edouard J. Maunick de l'île Maurice et à Gérard Delisle de la Guadeloupe.  Elle préconise une sorte de 

ramassage des formes pour un réel enracinement dans le lyrisme et la douceur des mots.  On n'est pas ici en 

présence d'une poésie folklorique ou d'une poésie perdue dans l'idéologie sociale mais d'une poésie qui ne 

manque pas de profondeur.  Si Chants d'ombre nous fait venir à la tête le nom de Senghor, Chants d'homme 

pour les nuits d'ombre ne doit rien à Senghor mais tout à son auteur qui ne croit vraiment qu'aux mots. 

 

 Radio Nationale, activité culturelle, 1979 

CHRISTOPHE CHARLES 

L'amateur de poésie se laissera emporter par ce tohu-bohu d'images neuves, souvent dignes du grand Saint-

John Perse.  On pourrait parler de ballade des mots ou même d'épopée des morphèmes à propos de certains 

textes. 

 

Cependant un large souffle d'humanisme traverse ces Chants d'Homme; chants pour "condamner la danse des 

horreurs", écarteler le temps à coups d'espoir.  Révolte enrobée de surréalisme, matinée d'esthétique. 

 

 Le Nouveau Monde, 21 et 22 mai 1979 

HARRY DUVALSAINT 

Thématique pure, sincère, humaniste, avons-nous dit, liée à une sémantique délibérée qui, passant par le 

creuset de l'inspiration où se fondent les rêves, les désirs refoulés, les romances avortées, les passions en de 

poèmes forts, diffus, doux se déterminent comme étant l'écriture littéraire moderne.  Écriture qui a fait du 

livre de Saint-John Kauss une valeur. 

 Inter-Jeunes, vol. 2, n
o
 4, 1979

 

 



DOMINIQUE BATRAVIL 

Après une bonne lecture de ce florilège de 67 pages, nous sommes persuadés que la littérature haïtienne est 

en train de gravir une nouvelle pente. 

 Revue des Écoliers, n
o
 37, juin 1979 

JEAN CLAUDE CHÉRY 

Chants d'Homme... Oui y-a effectivement l'empreinte de l'homme dans l'encre utilisé par Saint-John Kauss 

pour parler, décrire la réalité sensible perceptible seulement aux habitués de la plume poétique.  Les femmes 

idéales, la saison des fruits tant attendus, les élans vers le rêve ou l'espoir, la soif des Jours sans misère, la 

quête actuelle de la vérité, beaucoup de ce qui fait un homme, se retrouvent dans ces poèmes attachants à 

95%.  On y trouve souvent des strophes splendides et pleines de lumineuses originalités qui vous remplissent 

soudain d'une joie esthétique admirable... 

 

 Regards, n
o
 6, 21-28 juin 1979 

HARRY DUVALSAINT 

La poésie de Saint-John Kauss est à la jeune poésie haïtienne ce que Mallarmé a été à la jeune poésie 

française. 

 Inter-Jeunes, volume 2, n
o
 4, 1979 

FRESNEL LINDOR 

Ces petits chants qui jaillissent de la gorge humaine sont de véritables volutes transparentes qui vous 

emmènent en bateau sur une mer démontée d'ennuis, de défoulements simulés et d'espoirs forgés au petit 

matin songeur. 

 

 Le Nouvelliste, 6 juillet 1979 

ROLAND THADAL 

                (...) Des qualités, Saint-John Kauss en a.  C'est un maître ès images.  Il s'abandonne tout entier à 

l'excitation de son imagination.  Sur un langage tendu, il jongle avec les mots, qui, euphoriques, tournent, 

voltigent... Au point que le poète utilise parfois une écriture automatique qui rappelle un peu celle des 

surréalistes. 

 

                (...) De petites strophes écrites dans un mouvement discontinu, îles éparpillées au milieu d'un océan 

poétique. 

 

                (...) Cette poésie toute entière soumise au pouvoir des mots, à l'emprise de la libre imagination; cette 

poésie qui se tient entre la réalité et l'irréalité, lui va à merveille.  Et aura permis à plus d'un de comprendre 

que l'oeuvre d'art est non seulement affaire de recettes mais aussi et surtout de talent, de patience.  Et de 

travail. 

 

 Le Nouveau Monde, 24 janvier 1980 

 

 



JACQUELIN DOLCÉ 

Quand on questionne donc Autopsie du jour, on reconnaît la part du réel et celle du "sublime".  Ce sont des 

concessions que l'on doit faire à cette poésie (celle aussi de Kauss) qui, depuis le Romantisme, se veut quête 

d'un tout, si elle n'est pas totalité elle-même.  Ce mouvement s'incline vers plus de franchise dans les images, 

dans le choix des expressions, dans la recherche plastique, pour que l'ensemble poétique reproduise la vie 

autant qu'il peut. 

 Le Petit Samedi soir, n
o
 320, 12-18 janvier 1980

MARIE LAURETTE DESTIN 

Autopsie du Jour est une poésie hermétique qui toutefois laisse couler ton attachement aux souvenirs 

d'enfance, tes souhaits d'avenir à une affectueuse mère qui se perd dans la nuit des aurores. 

 

 Temps Nouveaux, n
o
 4, 30 janvier - 15 février 1980 

PIERRE RUDOLPH LEROY 

La puissance de son imagination mouvementée évolue dans un monde propre à lui, dimensionnel à ses va-et-

vient (d'un rêve à l'autre); stimulant son délire long comme une rafale de pluie interrompue et parfois 

intermittente.  Saint-John Kauss chevauche tous les aspects de l'espace.  Et les rêves se multiplient.  Une 

cascade de mots sonores, magiques, claironne notre entendement... 

 

 Les Griots, n
o
 236, 15 février 1980 

CHRISTOPHE CHARLES 

La poésie de Saint-John Kauss a le mérite de véhiculer l'angoisse moderne, d'agiter les problèmes essentiels 

de notre temps, tout en gardant ses privilèges à l'art. 

 

 Le Nouveau Monde, n
o
 86, 6 juillet 1980 

ALIX DAMOUR 

La texture des poèmes est le reflet d'un malaise ontologique qui frappe non seulement l'homme du tiers 

monde, mais l'homme tout court. 

 

                         (...) Toute la rythmique du poème de Kauss permet une réflexion sur les possibles d'un Art de 

survivre, d'une mini théorie de la surexistence face au naufrage mondial. 

 

 Le Petit Samedi soir, 1981             

DANY LAFERRIÈRE 

Très peu de poètes haïtiens trouvent donc grâce à mes yeux.  Le jeune Davertige.  Magloire Saint-Aude, ce 

poète aux accents arabes.  Quelques vers de Phelps.  Aujourd'hui, je découvre (...) Saint-John Kauss. 

 

J'ai aimé cet oeil de rapace, ce style sec et urbain... 

 Libération, n
o
 2, juillet 1987 



GILBERT LANGEVIN 

J'aime les écritures de Saint -John Kauss... 

 Libération, n
o
 5, 16-31 octobre 1987 

ALIX LAURENT 

                 (...) son dernier recueil Pages Fragiles témoigne d'une recherche linguistique et visuelle d'une 

richesse surprenante. 

 Images, vol. 1, n
o
 2, 28 novembre 1991 

YVON BLANCHARD 

Neuvième recueil de poèmes de l'auteur et dernier d'une longue série, Pages Fragiles constitue une oeuvre de 

maturité poétique où Saint-John donne la pleine mesure de son art. 

 

Poésie lyrique, faisceau de sentiments à base, d'une part, des angoisses et des inquiétudes du poète confronté 

aux dimensions mythiques du continent américain, d'autre part, de solitude, de tristesse, de chagrin, voire 

d'amour déçu... 

 

 Brèves Littéraires, vol. 8, n
o
 1, 1992 

GHISLAINE CHARLIER 

L‟auteur (de TESTAMENTAIRE), ce scientifique plus connu comme poète dans notre ville, est un 

internationaliste subtil dans sa poésie.  Il tire la trame d‟un monde au fil des vers apparemment simples, 

mais riches de sens et dont l‟harmonie, dans un chant (et un champ) multiple, résonne de musiques 

variées.  Il s‟attache à l‟essence des choses et l‟exprime avec une réserve où palpite l‟amour de 

l‟existence. 

Haïti en marche, vol.  VII, no.  13, 12 mai 1993 

GUERDY PREVAL 

  Saint-John Kauss nous convie avec TESTAMENTAIRE à un véritable tour de rythmes et 

de musicalités poétiques. 

 

  (. . .) Pour les lieux comme pour les personnages, on constate une imagination 

romanesque, liée à une implication des objets dans un espace théâtral de drames et de passions. 

 

  (. . .) Promenade littéraire à travers le temps, TESTAMENTAIRE nous entraîne sur les 

traces de Baudelaire, Goethe, Shakespeare, Chateaubriand, Mandelstam, enfin aux quatre coins du 

monde. 

 

Ilan-Ilan, no 6, juin-juillet 1993 

 

 

 



LISA CARDUCCI 

Il est de ces livres qu‟on ne peut analyser parce que analyser est expliquer que la poésie pure n‟est pas 

faite pour être comprise mais plutôt ressentie.  Aussi ressent-on, très intensément et sous une infinie 

richesse de formes, Testamentaire de Saint-John Kauss. 

 

Finesse Magazine, septembre-octobre 1993 

JOSEPH FERDINAND 

  (. . .) Le plus souvent, le poème de Kauss peut servir à illustrer la munificence du langage 

poétique moderne.  Comme il a bien assimilé la leçon du Surréalisme, il raffole des ruptures soudaines du 

flux syntaxique et des images aux correspondances déroutantes parce que non fondées sur les certitudes 

séculaires du cartésianisme.  Il a aussi à sa disposition un vocabulaire extrêmement riche d‟où il n‟hésite 

pas à faire jaillir le mot rare, le mot-perle qui fait écho, au risque d‟éprouver la patience du lecteur.  

Ajoutez à cela l‟abondance de ses figures de style, de la métaphore à l‟anacoluthe et à l‟allitération.  De 

cette dernière particulièrement, il tire des effets d‟une impressionnante virtuosité. 

 

Mais justement, et c‟est là le point fort de cette poésie, ces recherches de l‟écriture d‟une grâce frôlant 

l‟attifement, loin de choquer, révèlent un fin artiste chez Saint-John Kauss.  Ce poète ne le cède à 

personne quant aux sens de l‟harmonie et du rythme.  Par exemple, le mot rare n‟est pas choisi pour sa 

seule rareté, mais surtout pour sa capacité à alimenter et à enrichir le potentiel musical du texte.  Un texte 

qui se targue avant tout de procurer du « plaisir » autant à son créateur qu‟au lecteur.  On y trouve tout à 

la fois, dans un équilibre digne de l‟art du funambule, la mélodie du vers éluardien, la saveur du verset 

claudélien, la fantaisie du Dadaïsme et du Surréalisme, le soubresaut de la tirade de Beckett, le tout 

exécuté, sur le mode du grandiose, à l‟archet de Saint-John Perse et d‟Anthony Phelps. 

 

  (. . .) Tout dans cette poésie, les émotions comme les idées et les rêves, tout naît et se 

nourrit du souffle divin des syllabes, tout doit finir par se muer en éléments de langage.  L‟écriture 

assume totalement sa souveraineté.  Telle est l‟esthétique à laquelle souscrit le poète.  En tant que poète, 

son rôle ultime est « d‟explorer l‟univers des mots », car, ajoute-t-il dans ses réponses au questionnaire de 

Jonassaint, « s on territoire précis, c‟est les mots. » La métaphore est tout naturellement le lieu où 

s‟accomplit la métamorphose.  Comme chez Saint-John Perse et Anthony Phelps dont Kauss connaît bien 

les œuvres, et, verra-t-on, bien plus fréquemment encore, la chose évoquée se cherche spontanément une 

correspondance dans la gamme des signes de l‟écriture. 

 

La Carrière poétique de Saint-John Kauss,  

                                              in Utah Foreign Language Review, special issue, vol.1994-1995 ; in Le 

Nouvelliste, 8 juillet 2005 



JOSEPH THEVENIN 

  (. . .) Nous sommes effectivement dans un monde où la communication poétique se 

fait au niveau de l‟émotion . . .  Saint-John Kauss nous rappelle que la grande poésie (haïtienne), celle 

héritée de Roussan Camille, de Jean F.  Brierre, de Léon Laleau, de Gérard Etienne . . . , réapparaît 

sous sa plume.  Son univers est accessible non pas à l‟esprit de critique, mais à l‟esprit de séduction. 

 

                                   Haïti Observateur, 6-13 septembre 1995 

JOCELYNE FELX 

Il existe des similitudes entre Saint-John Kauss et Saint-John Perse, outre le pseudonyme précieux et 

leur naissance dans les Antilles . . .  Kauss, à l‟instar de Perse, cultive les jeux phonétiques et pose la 

possession réciproque du monde à travers la femme, et de la femme à travers le monde. Le poète 

apprivoise avec beaucoup de courage les étrangetés de son temps, dont celle de la déterritorialisation 

du monde. 

Lettres Québécoises, no 80, hiver 1995 

 

BEL-AMI JEAN DEMONTREUX 

Territoires est un journal non inclusif connotant misères et espoirs, tribulations et triomphes, amours 

perdues, amours fraternelles et amours reconquises.  

 

                                                                                 Utah Foreign Language Review, special issue, vol. 

1994- 1995. 

 

LEVAILLANT B. ADOLPHE 

 

(…) Son Testamentaire dominait du regard les périples des peuples. 

(…) Ses Territoires n‟en dénotaient pas moins de sensibilité, de grandes bouffées d‟humanisme. 

 

                                                                                                   Haïti Observateur, 6-13 novembre 1996  

 

 

PIERRE-RAYMOND DUMAS 

  (. . .) Sur le motif de la modernité, Saint-John Kauss brode une démonstration 

polyphonique et omnivoyante fort réussie avec élan et engagement. Cette richesse d‟expression, dans 

les thèmes comme dans la forme, fait de Saint-John un grand maître. 

 

Panorama de la littérature haïtienne de la diaspora (1996) 

LEVAILLANT B. ADOLPHE 

 

(…) De sa plume, il se sert pour pleurer l‟épaisse tristesse de la gent humaine ; de sa conscience, pour 

apaiser la névrose de l‟animal présent.  

 

                                                                                                          Haïti Observateur, 6-13 mai 1998 

 

 

 

 



RÉGINALD O. CROSLEY 

 

Dans les deux dernières décades du 20
e
 siècle est apparu dans le monde littéraire haïtien et canadien 

un homme doué de multiples talents manifestés dans les disciplines scientifiques, dans la poésie, la 

métaphysique, la critique littéraire et la critique d‟art. Il est un épigone du génie de notre race. Je veux 

parler de Saint-John Kauss. 

 

                                                                                                           Haïti-Observateur, 5-12 mai 1999 

 

ANONYME 

……………………… 

 

 … « Manifeste du Surpluréalisme » qui propose une démarche s‟inspirant de la réalité vivante.  

 

Dans ces échanges encadrés par des exergues, transpire une atmosphère à la fois particulière, parce 

qu‟empreinte du parcours d‟un homme allant d‟une enfance imprégnée d‟initiation à un état d‟adulte 

en quête de liberté et à la fois existentielle dans la relation entretenue par l‟auteur avec les éléments et 

avec les mots, le faisant accéder au statut de poète.  

Il expose tout au long de ces entretiens, sa philosophie de vie tant sur l‟écriture qu‟au travers du 

mouvement le Surpluréalisme, qui serait l‟art multisignifiant, une œuvre de maturation lente. Il met en 

exergue l‟homme dans sa spécificité spirituelle et universelle. L‟homme est élément charnel, sensoriel 

et cérébral. Au sortir de ces entretiens, Saint-John Kauss, s‟offre au lecteur comme un homme droit et 

exigent, inspiré par Moïse et la culture haïtienne. Mais il est aussi défenseur de la langue créole, qui 

est une nécessité non seulement pour l‟identité des créolisants en général, mais aussi pour l‟identité 

des haïtiens en particulier. Petit livre sur une rencontre poétique et spirituelle, empreinte de 

Surpluréalisme à découvrir aux éditions Humanitas. 

 

    

                                                                                                               (Grioo.com, 28 novembre 2005) 
 

JOSEPH THEVENIN 

  (…) il n‟a cessé « de tirer son fil rouge », celui de la poésie, s‟imposant comme un 

maître de la plume. Je ne pense pas que parmi les poètes haïtiens Saint-John Kauss soit le plus grand, 

mais il est à coup sûr celui chez qui la densité des mots est la plus complète et la plus totale. Les 

poèmes en prose que sont Paroles d’homme libre, cette prose poétique, est étoilée d‟images les unes 

plus éclatantes que les autres. (. . .) Le succès mondial de ses publications, notamment Pages Fragiles, 

Testamentaire et Territoire de l’enfance, peut rendre fier tout Haïtien qui sait encore accorder de la 

valeur à la chose littéraire. Paroles d’homme libre est un chant général à la manière de Pablo Neruda. 

(…) L‟auteur de Pages Fragiles est un inventeur de mots. Il faut parler d‟un style Saint-John Kauss, 

un langage Saint-John Kauss et un genre Saint-John Kauss. (…) Avec Paroles d’homme libre, Saint-

John Kauss se dresse fièrement avec son accent vigoureux « comme un grand Seigneur du langage ». 

  

                                      Haïti Observateur, 11-18 janvier 2006 

JOSEPH THEVENIN 

  (. . .) Dans une de ses études les moins inconnues, La Poésie féminine haïtienne 

publiée dans le journal Le Nouvelliste, en l‟an 2004, l‟homme s‟est révélé un prodigieux écrivain. Une 

page admirable où il dessine avec une délicatesse dont on ne voit plus guère d‟exemple, outre la figure 

« des saintes de l‟ombre » comme Marie-Ange Jolicoeur, Virginie Sampeur, Ida Faubert, mais aussi la 

sensualité d‟une Jeanine Tavernier, la poésie nostalgique d‟une Jacqueline Beaugé Rosier, la finesse 

de Michaelle Lafontant… 

 



À lire cette étude pénétrante de Saint-John Kauss  sur La Poésie féminine haïtienne, on 

aperçoit que notre auteur possède une multiplicité de dons. Il peut écrire un texte hermétique comme 

celui de Paroles d’homme libre, comme il peut composer aussi une page intelligente, heureuse et 

même émouvante où il recrée l‟enthousiasme, la tonalité de cette poésie féminine haitienne qui a la 

grandeur des anciens poèmes d‟Anacaona et la fraîcheur d‟une région fertile… 

 

                                    Haïti Observateur, 11-18 janvier 2006 

 

MARIE FLORE DOMOND 

 

Saint-John Kauss est une étoile scintillante de l‟école de la poésie haïtienne 

contemporaine, une révélation. On le découvre comme un poète penseur. Authentique 

solitaire, indiscret, omniprésent. Son expressionnisme  joue en faveur de la qualité esthétique 

de ses œuvres en général. Il donne l‟impression d‟être à la quête d‟un symbolisme intégral. 

Ceci l‟amène à une écriture scindée qui caractérise l‟unité du temps de sa curiosité. C‟est ainsi 

qu‟il mesure également son unité des lieux à explorer. Sa poésie s‟inspire d‟un genre 

académique, privilège d‟une immense éducation artistique. Une poésie de référence, exigeante 

autant pour le créateur que pour l‟auditoire. L‟écriture  du  poète se montre consciencieuse, 

éclatée et  agit sur la dimension recto verso de la vie : le réel abstrait et le  pur concret se 

tissent un lien indivisible.  

On ne décèle aucun fantaisisme dans la poésie de Saint-John Kauss. Des mises en 

scènes impeccables livrées complètement à l‟intuition poétique. Saint-John Kauss abhorre soit 

l‟absurdité, le fantasme à haute altitude ou une part grave de la réalité. On dirait qu‟il ignore 

volontairement le sens des raccourcis. Au terme des détails, il nous soumet des teintes 

raffinées, neuves. L‟univers qu‟il crée est certes présent et à la fois hors du temps. C‟est donc 

une poésie d‟eau de source filtrée, distillée à souhait.  Trop urbain pour être un franc poète de 

la nature, il en devient un fervent célébrant. Et c‟est avec  une exaltation débordante, une 

douceur cultivée, une tendresse infinie, des mots rares qu‟il dépose à l‟autel de la félicité. Et 

ce miel provenant de sa ruche vierge où le ciel en est témoin. Cependant, quand l‟heure du 

festin de l‟amère à boire résonne, son cri de détresse retentit avec autant de grâce et de rage 

que l‟on sent alors l‟odeur du fiel accumulé.  

Au contact des œuvres poétiques de Saint-John Kauss, on est subjugué face à un être 

captif, d‟une énergie qu‟il libère cependant, de façon fluide, sans entraves; possesseur d‟un 

œil de cyclope,  à l‟iris poétique supersonique, de teint ultrasensible et d‟un infra-

enthousiasme. Son orbite mythique contient la réserve pleine et entière, d‟une part, de 

l‟absolue horreur du monde; d‟autre part, la clairvoyance de la beauté de l‟univers. La poésie 

de Saint-John Kauss se veut transcendante, résurrectoire, sanctifiante, pulpeuse et voluptueuse 

tout à la fois; vivifiante, extravagante, imposante et aux sens subtils. Elle est propre à 

affranchir des ondes  nostalgiques,  des langueurs, de la mélancolie aux «vagues à l‟âme» ou 

de l‟allégresse.  

Nous vous livrons le contenu intégral d‟une lettre datée du 1
er

  août 1979, adressée à 

l‟auteur par un résident  new-yorkais, en l‟occurrence monsieur Reynold Eustache : « Vos 

poésies me blessent comme un poignard qu’on passe et repasse sur une plaie vivante, comme 

une épée qu’on entre et rentre dans une blessure grave et profonde.  Dans l’ensemble, je 

trouve votre poésie cruelle et pense que je resterai longtemps encore bouleversé par certaines 

images nées de votre lecture. » C‟est  dire que personne n‟échappe à cette teneur émotive 



qu‟est cette bouffée de sensations à la fois chatouilleuses, nerveuses et fracassantes qui 

distance Saint-John Kauss de ses pairs et qui caractérise son authenticité.  

Saint-John Kauss maîtrise parfaitement l‟art de superposer des images soigneuses, 

multiformes, lisses ou rugueuses projetées sur l‟écran de la fertilité et du prestige. Il s‟investit 

dans un langage apprivoisé dégageant un air mobile, jamais fixe. A tout moment, il peut 

surprendre, désarmer, démobiliser, dérouter le lecteur crédule. Nous vous cédons la réaction 

mi-émotionnelle d‟un lecteur avisé, puisqu‟animé d‟un sens de discernement et conscient de 

la capacité, du potentiel et de l‟habilité de l‟illustre jeune poète.  Fresnel Lindor ( Le 

Nouvelliste, 6 juin 1979) : « Ces petits chants  qui jaillissent de la gorge humaine sont de 

véritables voluptés transparents qui nous emmènent en bateau sur une mer démontée 

d’ennuis, de défoulement simulé et d’espoir forgés au petit matin songeur.» Entre le proche et 

le lointain, Saint-John Kauss parvient de surcroît à saisir lumineusement un instant d‟éternité. 

Il possède la dextérité d‟un orfèvre qui sait entailler la matière du sentiment humain jusqu‟à la 

phase sublime. 

On retrouve dans ses poèmes une consonance rimeuse, limpide à la cadence cristalline 

composée de battements purs et envoûtants. L‟inspiration est engendrée d‟une telle densité  

pouvant paralyser la pensée des prospecteurs  d‟un infini écho; ceux-là même qui, pourtant,  

succombent en fin de compte sous le charme d‟un esthétisme raffiné, délicat et distingué. Au 

premier degré, le lecteur ne se soucie guère s‟il s‟agit d‟expériences fabriquées ou vécues de 

l‟auteur. Essoufflé  devant cette gigantesque embouchure verbeuse qui ne fait que le  

transporter de façon vertigineuse vers l‟étrange combinaison sensation-impression jusqu‟au 

délire éventuel de s‟exclamer tout haut ou tout bas : « Mais ce poète est béni des dieux… 

Jouit-il donc de tous les généreux dons  de la fontaine de Jouvence ! » Entre le concret et 

l‟abstrait, Saint-John Kauss façonne l‟insolite, l‟inusité, invraisemblablement en consumant la 

totalité, la globalité, voire l‟intégralité du champ qu‟il explore.  

En somme, l‟écriture de Saint-John Kauss est omniprésente, tissée  de la mémoire, 

intimement  liée à ses souvenirs. Les quelques strophes sélectionnées dans Le manuscrit du 

dégel (2006), un de ses recueils de poésie les plus denses, donneront un bref aperçu des 

arguments avancés ci-dessus. Il est composé de huit variations de temps et  variations d‟état. 

Cette conjugaison n‟a rien de fortuit.  
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Le Manuscrit Du Dégel et Hautes feuilles, les deux derniers recueils du poète haïtien Saint-

John Kauss, prennent corps dans une parole haute de forme qui participe d‟une même poétique: 

l‟enchevêtrement des registres et des discours, une constante cohabitation de la musicalité et du sens, 

et une tendance au sursaut magistral dans les différentes modalités d‟énonciation.    

 

Dans les deux recueils, Kauss déclenche son propos par l‟approximation, des clauses de 

prudence (malgré ce silence où tu danses…/ peut-être que je saurai …) qui servent d‟exorde à 

l‟extension de sa voix subjective pour s‟assumer avec plus de ferveur dans le corps du texte. Celui-ci 

se déroule dans une chaîne phono-sémantique qui en assure la densité musicale tout en collant à la 

recherche du sens. Double jeu de son et de sens. Double jeu d‟images et de représentation. La 

répétition des phonèmes et lexèmes, l‟emploi mesuré des allitérations et des assonances, en plus de la 

disposition typographique qui assure des cassures et des pauses dans la lecture, n‟empiètent en rien sur 

la construction du sens. Ce dernier est mis en œuvre par des soubresauts dans l‟énonciation, 

permettant à l‟auteur de jongler avec les différentes fonctions du langage. Sa technique consiste à faire 



varier l‟énonciation sans transition du « je » qui dit « la faim, la liberté, la quérulence des appels à la 

fraternité » à  l‟allocutaire (tu, vous) voix féminine, parfois chair ardente ou figure iconoclaste dont 

l‟amour où l‟amitié s‟étend sur un humanisme persiens, et d‟autres fois métaphore et prétexte pour 

parler de l‟autre à la troisième personne, (description et narration), de ses îles d‟appartenance ou 

d‟ancrage, (Montréal ou Haïti), sous forme de rêves et d‟amour dans leurs versions de joie et de 

douleur. (…) 

 

La poésie de Kauss procède par une langue réinventée consistant en sa propre organisation 

spatiale et syntaxique, de constantes anastrophes et tropes au sens bouleversant, et l‟alternance 

surprenante des  modalités d‟énonciations passant d‟une simple assertion à de longs vers impliquant 

des relations circonstancielles (temps, lieu, manière, clauses) qui s‟articulent dans un territoire parfois 

cascadé, parfois allégé d‟images enchanteresses.  

 

(...) Mais dans l‟ensemble, l‟intensité des émotions, la variation du ton et de la thématique, les 

effets musicaux, la pertinence des images et des figures, l‟originalité du propos, la réinvention du 

langage chez Kauss frappent  et accrochent le lecteur.  
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