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NOTE TO THE READER

We encourage people who are teaching courses related to subjects like
Black Studies, Caribbean Literature, Cultural Anthropology, Environment,
Haitian Creole, Haitian Culture, Haitian Education, Haitian History,
Haitian Language, Haitian Literature, Haitian Migration, Haitian Novel,
Haitian Peasants, Haitians in the Dominican Republic to consider using the

English or Spanish version of this novel (Season of drought in Haiti,

Temporada de sequia en Haiti) among their textbooks.

By reading this literary work, you will be able to understand the hardships
that the Haitian peasants have been going through for many years, the
problems of agriculture and deforestation in Haiti in a country where
governments have given up (on doing their job) many years ago. Calm down
while reading each page, take notes, talk about this book everywhere so that
you can sensitize more people on all the ecological problems that have been

ravaging the Haitian environment and continue to exist today.

A Haitian novel written in the Haitian language, Sezon sechres Ayiti, was
first published in 1994 by Soup to Nuts Publishers, Cambridge,
Massachusetts (USA). ISBN 0-938534-27-0. At the end of the book, there is

a Creole — English glossary that’s been added particularly to help students

who are learning Creole and who have not yet mastered the language or
have been at a very advance level to familiarize with the in and out of the
Creole language. That way, it will make the reading of the novel, which has
been written in a simple language, even easier for them, and for many

Haitian Bilingual Programs that are using both Creole and English at the
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same time. In the glossary, you will find the meaning, synonym and
variation (variant) of some words and phrases (in parentheses) and their

translation in English.

NOT POU LEKTE A

Nou ankouraje moun k ap anseye kou ki an rapo ak sijé kouwe: Etid Moun
Nwa, Literati Karibeyen, Antwopoloji Kiltirél, Anviwonnman, Kreyol
Ayisyen, Kilti Ayisyen, Edikasyon Ayisyen, Istwa Ayisyen, Lang Ayisyen,
Literati Ayisyen, Migrasyon Ayisyen, Roman Ayisyen, Peyizan Ayisyen,
Ayisyen nan Sendomeng pou panse itilize vésyon angle ak espayol roman sa
a (Season of drought in Haiti, Temporada de sequia en Haiti) pami téks y ap

itilize.

Leé ou li zev litere sa a, w ap kapab konprann plis tray peyizan ayisyen ap
pase depi digdantan, pwoblém agrikilti ak debwazman Ayiti nan yon peyi
kote leta demisyone depi byen lontan. Poze san ou pou li chak paj, pran not,
diskite liv sa a tout kote dekwa pou konsyantize plis moun sou tout pwoblém
ekolojik k ap ravaje anviwonnman ayisyen an e ki kontinye egziste jounen

jodiya.

Yon roman ayisyen nan lang Ayisyen, Sezon sechres Ayiti, premye parét an
1994 nan edisyon «Soup to Nuts Publishers», Cambridge, Massachusetts
(USA). ISBN 0-938534-27-0. Nan fen liv la, gen yon glose kreyol - angleé ki
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fet espesyalman pou ede elev k ap aprann lang kreyol la, ki poko maton
ladan oubyen ki poko atenn yon nivo tré avanse pou familyarize ak lanve
/landret li. Konsa, li va rann lekti roman an, ki deja nan yon langaj senp, pi
fasil toujou pou yo, e pou plizyé Pwogram Bileng Ayisyen k ap itilize toude
lang yo (kreyol, anglé) alafwa. Nan glosé a, n ap jwenn sans mo, sinonim
ak varyasyon kek mo ak fraz (ant parantéz), epi tradiksyon yo nan lang
angle.

(E. W. Védrine)
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PWOLOG

Tande kri peyizan yo!
grangou pa dous

grangou ap touye nou

yo vole té nou

pri manje monte bwa

lapli pa tonbe

nou bezwen ponp dlo

pou wouze té yo

peyizan yo ap pati

al lot peyi

yo kouri deye yo I0tho dlo
epi yo kontinye ap pran dlo
men se pa fot yo

krim tribobabo nan yon peyi
fo nou rebati Ayiti

fo mize ak krim

fini

Ayiti!
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CHAPIT I

Li fe twaze de lapremidi nan Kapol. Pa telman Iwen kay li, anba yon pye
mango, Deliram chita ak yon manchét nan men dwat li, ap pran yon bon ti
van pandan | ap reflechi sou pwoblém Ayiti, panse a fanmi |, a bouk li, epi a
zanmi | ki ale Sendomeng deye lavi miyo. Depimmaten yon grangou ap pete
fyel li. Lontan moun te konn jwenn vye mango, vye zaboka bo chemen yo.
Men kounyeya menm chen pa jwenn bagay sa yo pou manje. Yo koupe
preske tout pyebwa pou fe chabon pou voye vann Potoprens. Ala mizé moun
ap sibi! Ala traka moun ap pase! Lapli pa tonbe; vye zeb pa pouse; bét yo pa
jwenn anyen pou manje. Te konn gen manje agogo nan tan lontan. Jaden yo
te konn telman donnen, li te difisil pou yon moun te jwenn moun ede | keyi
pwa, kase mayi, fouye patat. Kounyeya, menm pale yon nonm pa ka pale de
rekot sa yo anko. Se komkidire se reve yon moun ap reve lé | sonje bagay sa

yo le | kontinye ap reflechi sou mizeé peyi a.

«Bonswa konpé Deliram! Kijan ou ye? Mwen wé w ap plenyen, w ap pale

pou kont ou. Sa k pase ou, konpé?» Dyelifét mande.

«Konpe Dyeliféet monche, pafwa yon nonm dekouraje ak lavi; li pa konn sa
pou | fé. Trip mwen ap kode ak yon grangou depimmaten. Se ak yon kos
bannann mwen mare ren m pou m ka kanpe. M pa ka jwenn anyen pou m

manje.»

Li kontinye pale ak Deliram, di li kijan Kapol te bel nan tan lontan. Yon

moun te konn jwenn kék mango, zaboka bo chemen yo men kounyeya se yon



Sezon sechres Ayiti (roman) © E. W. Védrine

sechrés tout kote moun pase nan peyi a. Lapli pa tonbe anko; moun pa ka
plante, larivye yo pa desann. Moun te konn jwenn kribich ak pwason pou fé
bouyon féy pou kenbe yo. Yon moun pa t ka leve yon nas ak yon sel men
telman | te lou; pwason ak kribich te konn fe mikalaw ladan I. Deliram
konnen koman lavi te dous le | te jenn. Yon nonm kounyeya pa konn sa pou |
fe. Lot fre | yo pati al koupe kann Sendomeng e li pa janm pran nouvel yo.
Akoz fanmi I, li oblije rete Ayiti. Li pa vle annik leve pati kite madanm ak
timoun yo deyée. Li gen sis pitit ak yon fanm ansent pret pou akouche. Li
panse se ta yon krim pou ta pati al Sendomeng epi kite yo déye. Omwen yo
gen espwa le yo we papa yo la, | ap ba t dlo pou fe bé pou | ba yo manje.
Timoun yo fin gran. Li pa gen lajan; li pa gen anyen pou | ta vann pou voye
yo lekol lavil. Li pa yon nonm save. Li pa konn pale franse men li toujou di
Rozita ke | ta renmen we timoun yo ale lekol yon jou pou aprann li ak ekri
paske demen y ap ka li oubyen ekri yon papye té pou yo. Li toujou di ke
Rozita se yon vré fanm Bondye ba li pou ede I ak timoun yo. Nan kelkeswa
pwoblem, manpzel pa janm lage li e Ié Deliram ta sanble | dekouraje, li di I:
«Deliram, se gason ou ye; mete nanm, mete nonm sou ou; sentre ren ou'!» Se
sa k ba | kouraj ki kenbe | vivan toujou. Laj ap antre sou li; vye ko | komanse
tyoule. Li preske fin blanchi. Li pa ta renmen timoun yo ap pase mize lé |
mouri. Li ta renmen we yo gen yon bel avni, yon demen miyo. L ap priye
Bondye pou we si | te ka jwenn yon ti kob pou yo ta pran kannte al Miyami.
Konsa, tet li ta poze; yo ta gen yon pi bon vi nan peyi blan yo. Y ap ka
travay 10tho a; y ap manje vant plen chak jou. Yo di manje an gaspiyay nan
peyi sa a; chen yo menm gwose ak bef telman yo manje. Yo di nan peyi sa a
gen tapi tout kote nan lari; moun pa menm bezwen mache ak soulye; se
tankou yon paradi. Zafé senk kob penich menm, yo di yo an gaspiyay nan

tout lari. Nan chak kwen, yo di se pa pil yo ye; pa egzanp si w ap goumen ak
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yon vakabon ou gen dwa ranmase yon ponyen senk kob penich ou flanke |
yon sab0. Se nan peyi sa a li ta renmen tout timoun li yo, Senpriye, Sentou,

Ti Toutou, Ti Pye, Dyelimem ak Dyemafi, ye yon jou pou al keyi dola vet.

«Deliram, kote w te ye? Epa m pa weé ou nan kay la depimmaten,» Rozita

mande.

«Mwen t ap fé yon ti pale ak konpe Dyelifét pandan yon ti kadé sou

pwoblém sechres la nan peyi a.»

«Bonjou komeé Rozita!»

«Koman w ye konpe Dyelifét?»

Dyelifét kontinye pale de sechres k ap touye yo men, pou li menm, Bondye
bon e li panse Ayiti va delivre yon jou. Bondye ka fé tout peyizan jwenn té
pou travay ak dlo pou wouze té yo; konsa, tout moun va jwenn manje agogo.
Moun nan bouk la p ap bezwen pran kannte anko pou al fe reken filalang.
Yo p ap bezwen pase anba fil pou al Sendomeng ilegalman. Peyi a fin
tounen yon zosman, yon vye cheval do maleng chaje ak tik, ve ak krabye ap
pike. Kounyeya se zenglendo k ap pyafe; se yo k ap dirije. Y ap fe e defé. Se
tankou yon epidemi rat k ap koupe kou poul; se tankou chen ki tonbe nan
yon pyes mayi. Tout kote moun pase nan peyi a, nan tout bouk moun ale se
de krim y ap pale. Ou tande y ap di: «Zenglendo te pase yeswa, yo vole afe
moun, yo fe kadejak sou pitit fi moun, yo touye moun ak 10t krim anko.» N ap
mande jis kibo bagay sa yo ap rive! Twop krim fet! Twop san koule nan peyi

al Se kom yon malediksyon ki tonbe sou peyi a; se kom yon lespri malefik k
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ap dirije peyi a. Swadizan chéf nan anpil kote, nan anpil bouk ou pase, se yo
ki ta sipoze bay peyizan sekirite; se yo ki ta sipoze pwoteje peyizan; se yo ki
pou ta ba yo eklerasyon epi malerezman, se yo ki lakoz anpil krim fét. Nan
tout bouk yo, se menm penpenp yo; se menm yo menm yo. Deliram ta di w ke
| pa nan politik, ke | se yon iletre men li pa avég pou otan pou | we e

konprann sa k ap pase.

«Komeé Rozita, bagay yo ale two Iwen. Se tankou chen k ap manje chen le
ou gade moun sa yo. Bondye bon; fo bagay yo chanje yon jou. FO nou leve

kanpe pou n di nou pa kapab anko.»

Dyelifet kontinye pou | di ke yo ka touye yo, yo ka mete baboukéet nan dyol yo
pou yo pa pale de abi y ap fé peyizan dekwa pou yo rete bekeke men fout! Y
ap pran not! Fo yo fe yon tet kole nan plizye bouk pou di se twop ato, yo pa

kapab anko. Fo yo rive jwenn sa yo vle!

«Konpé Dyelifet, ou se yon moun mwen renmen we, mwen renmen tande.

Ou toujou ap bay moun ankourajman ak eklerasyon.» Rozita konplimante |.

Rozita se yon fanm kouraj, youn ki pa fe bék até nan sitiyasyon malouk, e

youn ki toujou ap ankouraje Deliram pou | pa pédi espwa.

«Pafwa, Deliram ak mwen pa konn sa pou n fe. Té yo pa bay anko. Lapli pa
tonbe; pa gen manje nan peyi a. Men mwen di Bondye mesi pou kouraj i
ban mwen kom fanm. Chat domi nan fwaye dife lakay mwen préske chak
jou paske chodye pa monte, chodyé pa desann. Mwen se yon fanm Ki toujou

ap ankouraje Deliram. Le nou jwenn kek bagay pou n manje, nou di Bondye

10
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mesi. Bagay yo pa t malouk konsa Ieé m te jen ti négeés. Lapli te konn tonbe
souvan; tout bo chemen yo moun te konn jwenn vye tyaw kouwe fri pou fe
machweé w monte desann. Kounyeya, yo koupe menm pye mango, pye
zaboka pou fé chabon. Peyi a fin tounen yon dezé, yon savann kote ou pa
menm ka lage bét paske yo p ap jwenn anyen pou manje. Tout kote ou pase
se lafimen dife ou wé k ap monte nan syél. Ni timoun ni granmoun tout
tonbe nan komeés chabon an pou voye vann Potoprens. Yo pa travay laté
anko. Lé ou byen gade sitiyasyon an, ou we ke se pa fot moun yo ki fé yo
lage ko yo nan komes chabon an. Late pa bay anko. Lapli pa tonbe. Sechres
ap minen moun; donk anpil moun oblije pati al Sendomeng oubyen peye yon
kannté lage yo Miyami. Mwen konnen anpil moun nan bouk la ki gen tan
pati al koupe kann Sendomeng. Se pa paske moun sa yo ta renmen kite bouk
la pou ale nan peyi sa a men akoz pwoblem sechres la, yo oblije pati al 1ot
peyi. Anpil kite pitit ak madanm deyé; fanmi yo pa konn si y ap viv toujou
oubyen si yo mouri Sendomeng. Pa gen péson ki pou ta ban n nouvel yo.
Mwen sonje le m te jen koman nou youn te konn ede 10t nan kove, jounen,
bout kadé ak eskwad. Bagay yo pa t mal tankou jodiya. Rév mwen séke m ta
renmen we menm moun nan bouk la retounen isit yon jou. Mwen ta renmen
we nou tout k ap travay ansanm, nou jwenn té pou n travay ak dlo pou
wouze yo. Mwen ta renmen weé chef nan tout bouk respekte peyizan paske

tout moun se moun; vye moun pa vye chen.»

«Kome Rozita, kom mwen di ou, mwen se yon nonm ki pa avég pou m we
pwoblem peyi a. Mwen ka di ou komé ke m pa ka siyen non m se vre; mwen
pa ka fé yon papye te men mwen di Bondye mesi pou de grenn je | ban
mwen yo pou we bagay yo jan yo ye. Gen anpil abi chef ap fé moun nan

bouk la, anpil zak malonét. Yo volé té nou; yo fé anpil magouy pou mete

11
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pye sou kou nou paske nou pa konn li; yo panse je nan tet nou pete. Bagay

yo pa ka kontinye konsa; fo yo chanje.» Dyelifet esplike.

Sanzatann, pandan y ap pale anba tonel la, y apési byen Iwen yon moun k ap
vini. Se Mesidye, yon moun ki kite Kapol depi kek tan. Li t al nan koupe kann
Sendomeng. Bagay yo p ap mache byen pou Ayisyen I0tho a; y ap pimpe yo
Ayiti.

«Gade Mesidye k ap vinil»

Te gen yon silans absoli pandan tout moun t ap kwoke kou Mésidye.

«Deliram! Se ou menm! Gade konpé Dyelifet! Gade kome Rozita! Mwen pa

ka kweé m ta we nou anko. Kijan nou tout ye?» Mesidye mande ak emosyon.

«Nou pa ka kwe sa!,» yo tout di ak sezisman.

«Kijan tout timoun yo ye: Senpriyé, Ti Toutou, Ti Pye, Dyemafi? Mwen

bliye non Iot de yo,» Mesidye manmaote.

«Dyelimeén ak Sentou,» Rozita reponn byen rapid.

«Se sa kome Rozita, Dyelimeén ak Sentou.» Mesidye souke tét li.

«Yo tout fin gran kounyeya?» Meésidye mande Rozita.

12
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«Yo fin gran, men yo p ap regle anyen serye. Nou pa gen lajan pou voye yo
lekol. Yo la, y ap bat mize ansanm ak nou. Anpil moun ou te konnen nan
bouk la fin mouri paske yo pa jwenn manje pou yo manje; sa yo Ki pa t gen
tan mouri pati al Miyami, Sendomeng ak 1ot kote kouwé Naso ak Giyan
Fransez. Anpil fwa Deliram dekouraje paske pa gen manje pou bay timoun
yo. Nou pa ka travay ti res te ki rete yo; lapli pa tonbe anko; yo volé te nou;
chef ap fé nou abi.»

«Dios mio, ala traka! Kilé peyi sa a ap delivre tout bon vre? Problema,

problemal!» Mesidye reponn.

«Konpé Mésidye, kounyeya ou fin pale panyol net?»

Men sanble Mesidye pa t tande kléman kesyon Rozita poze a; msye ap pale

de esperyans li Sendomeng e kék pwoblem Ayiti ap konfwonte aktyelman.

«Komeé Rozita, tande ak we se de. Le m kite isit, mwen t al jis yon kote ki
rele Kwadebouke. La pa Iwen ak Potoprens. Te gen yon neg mwen te byen
ak li; misye te konn fé vayevyen Potoprens. Msye di m si m ba li yon ti
kraze, | ap regle sa pou mwen pou | fe m al Sendomeng. Bon, m te pran yon
ponya nan men kouzen m nan Kenol. Mwen kwé ou te konnen I. Yo di m
zenglendo touye | yon semen avan blan yo pimpe m tounen. Adye Bondye
papa! Pov Kenol! Ak kob sa a, mwen te bay zanmi m nan | pou | peye moun
ki te an chaj ap regle yon biznis pou fe m pati. Finalman, sa te vin mache; sa
te mache, epi li mennen m Kwadeboukeé kote yo mete nou nan yon gwo
kamyon bwat pou al Sendomeng. Mwen kweé ou te konn we gwo kamyon Ki

konn bwote pit ak vetive sot Okay nan tan lontan. Kamyon sa a te chaje kou

13
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Legba ak Ayisyen. Nég sa yo te soti nan tout rakwen peyi a. Lé m te pale ak
yo, mwen reyalize yo gen menm pwoblém ak mwen. Yo t ap Kite peyi a tou
pou al koupe kann Sendomeng. Konpé m, kome m si nou vle kwe m, kwe m.
Lé m rive nan peyi sa a, se tankou m ta di nou se nan esklavay yon nonm te
ye. Sa k pi réd la, w ap jwenn timoun dizan, onzan laj Senpriye ak Ti Pyé k
ap travay nan gwo chan kann. Yo travay kou bourik: maten, midi, soléy
kouche. Gen granmoun bab blanch mwen weé telke granmoun tankou Tonton
Pyé k ap voye manchét, lage kann ate, mare pakét kann epi leve yo mete sou
gwo kabwet. Se bagay ki pou ta fe dlo sot nan je nou paske yon nonm pa we
bagay konsa Ayiti malgre nou pov se vre. Lé m rive 10tbo a nan batey kote
yo mete m nan, mwen pa ka pale; karang ap mode m, mayengwen ap jwe
vyolon nan tou zorey mwen, kochon ap pouse m pou yo kouche komkidire
se plas yo m pran. Si isit te bon, si te gen gouvénman tout bon vre Ayiti,
gouveénman ki rele gouvenman tout bon vre, gouvénman ki gen nen nan figi
yo, fre m ak zanmi m yo pa ta sibi imilyasyon m sot pran nan batey
domikiken. Lotbo a, Ayisyen pa ka pale komkidire pou ta di y ap fe yo abi.
Ou tankou yon jenn cheval y ap bosale; yo fout ou yon baboukeét 2 renn pou
pa ponpe. Adye wi! Yo mete gad dominiken ap veye n tout lasentjounen.
Gwo zam fann fwa nan men yo; se tankou m ta di w Ie Tonton Pye te konn
ap rakonte istwa nan tan lontan ke granpapa | te konn rakonte lé pye zanseét
nou yo te nan chenn; kolon yo te konn gen gwo fizi ak fwetkach byen long
nan men ap veye yo. Nan tan n ap viv kounyeya, anpil Ayisyen k ap viv isit
pa konnen si gen Ayisyen ki nan esklavay toujou Sendomeng. Si yon neg ta
gen malé ouve bek li komkidire pou I ta di gad dominiken aji mal ave |, neg
sa a se gwo chans li ta genyen pou chef sa yo ta di | callate* san yo pa ta
flanke misye kek pataswel. Gouvenman ayisyen ki te la yo konnen nou pa

nan paradi 10tbo a. Pouki yo pa t pale ak gwo ofisyel dominiken oubyen ak

14
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gwo chabrak Zafra* pou yo ta konsidere n kom moun, pou yo ta pran swen
nou, ban nou bon kote pou n rete, laswenyay ak tandot bagay braseros
ayisyen bezwen. San nou menm, neg ayisyen, lajan pa t ap antre
Sendomeng; tout kann yo t ap rete debou; pa t ap gen lajan pou menm peye
gad sa yo k ap abize nou. Si depi Ayiti, gwo chabrak gouvenman te respekte
nou menm peyizan, yo pa ta maltrete nou le n rive Sendomeng paske se ede
n al ede yo. Malgre tou, w ap jwenn kék Dominiken ki gen ke touchan le yo
we mize n ap pase. Te gen yon gwoup jenn dominiken ki te vin pwoteste
yon lé devan 2 batey ki pa telman lwen ak pa m nan; yo t ap mande pou
gouvenman an amelyore kondisyon braseros ayisyen ap viv. Gad dominiken
te mete lapat sou yo, epi kale yo byen kale. Lé n te we sa, nou weé ke tout
Dominiken pa menm. Genyen ki sousye de Ayisyen tou. Mwen pase dizan
Iotbo a mande m sa m regle m pa konnen. Ti lajan yo peye m nan, menm
kote a mwen depanse | pou m achte manje. Defwa mwen pa menm rete
anyen pou m ta jwe yon tet lotri. Gade yo pimpe m tounen isit! Yo vole tout
tre zafe m. Mwen pa menm antre ak 2 kok panyol; sa grav! Yo pouse do
anpil 10t Ayisyen m te rankontre Kwadébouke ki te nan menm kamyon ak
mwen ta pral Sendomeng. Sa k pi red la, zenglendo dominiken volé tout afé
nou. Yo antre nan batey kote n te kouche epi malandren yo fé piyay nan
bagay nou. Anpil nan nou antre isit de men vid. Te gen yon gwo popilas
Ayisyen ki te gen tan fé wout bwa, y al tonbe Jakmel avan yo ta mete lapat
sou yo. Se konsa sitiyasyon an ye laba a le m kite. Anpil al kache; sa yo ki
nan kache, e sa yo ki pase |0t kote pou antre Ayiti pou pa gen tan kenbe yo.
Si yo kenbe ou, y ap maltrete w epitou ou p ap gen tan pran anyen. Se komsi
m ta di w istwa Ayisyen ki te Kiba avan Revolisyon an le Tonton Pyé te
konn rakonte n koman yo te pati deyé yo tankou chen k ap chase chat

mawon. Nou poko janm pati; si Tonton Pye te vivan toujou, msye t ap gen
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tan konprann mwen. Li te di | fé ventan Kiba kom koupéd kann; apre sa, te
gen yon prezidan m kwe ki te rele Baptista oubyen Batista. Chen anraje sa a
leve yon lé epi | mande pou tout Ayisyen bay Kiba blanch. Se le tonton an
rakonte n istwa sa a m aprann premye mo panyol anba bouch li. Misye di, lé
sa a, tout kote ou pase Kiba ou we gad ap arete Ayisyen ak tout pitit yo pou
pimpe Ayiti. Gad kiben yo di Ayisyen: «Vamos! Vamos para Ayiti!». Le m
mande granmoun nan kisa sa vle di, li reponn: «Ale Ayiti! Fout tounen
Ayiti!». Se te premye mo panyol Tonton Pyé montre m. O Bondye, depi kilé
nou menm Ayisyen ap pase mize, ap pran imilyasyon nan men lot nasyon?
Kisa Ayisyen fé y ap peye? Ki malediksyon ki tonbe sou Ayiti Toma? Gade
sa bandi yo fé m lé yo pimpe m Ayiti. M pa konn sa m pral fe. Mizé nan
dengonn mwen tout kote m pase. Mize ak zenglendo preske fin touye mezi
plan fanmi m. Kenol ki te vye kouzen m ki te konn ede m, men zenglendo
touye | tankou rat ki koupe kou yon poul. Kisa | te fé? Anyen! O, Bondye!
Kenol, nég inosan, bon vye malere! Men kisa | fé pou zenglendo
sanmanman, sanwont san santiman yo touye 1? Yon neg ki pa janm enmegde
péson. Misye se yon peyizan ki te konn travay di; tout moun te respekte |
nan bouk la menm cheéf ki te chat de pye, magouye, makout, malpouwont te
konn ap pale de byen de li paske | te fe respé I. Li pa t janm nan kont, nan
oken tire pye ak péson. Mwen tande zenglendo yo fé tandot krim nan lot
bouk. Le w ap gade bagay sa yo k ap fét nan peyi a, inosan k ap peye pou
koupab, ansom ou ka di anpil chef ka byen zenglendo anbachal tou. Yon
nonm pa konn mal ak femel mayengwen lé y ap vole. Li posib paske yo pa
janm di anyen nan sa k ap fét yo. Se pa soud yo soud; yo tande kri pep la; yo
tande vwa peyizan yo, e yo we san pitit peyi a k ap koule chak jou tankou
yon larivye wouj. Nan ka sa a, mwen pa ka di moun sa yo inosan malgre y

ap pran poz ti Jezi nan po krab, men se yon dal kabrit ki kouvri ko yo ak po
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mouton. Men pa bliye pwovéb ayisyen an, «Bay kou bliye pote mak sonje!».
Bagay yo p ap ka kontinye konsa pou toutan. Le yon fanm gwaos se swa | fé
movezkouch oubyen | akouche le le | rive. Se youn oubyen I0t, men | pa ka

toulede.»

«Konpe m, se konsa ou di Sendomeng lan ye? Ou fé tout cheve nan tét
mwen tresayi. Ou vle di m tout moun mwen te konnen nan bouk la sibi tout
mati sa yo? Monche, tande ak we se de vre. Lé moun nan bouk la te konn ap
pale de Sendomeng, yo pral Sendomeng, yo pral koupe kann Sendomeng se
komkidire m ta di ou se nan yon paradi yo ta prale epoutan se nan yon lanfe
yo ta prale. Pov peyizan ayisyen! Mwen menm kom fanm, m ta pito reziyen
m rete isit pou m bat mizé ak Deliram ak timoun yo paske gen espwa ke
Bondye kapab delivre Ayiti yon le. Nanpwen yon priyé ki pa gen amen; tout
sa k monte ka desann; tout sa ki cho ka vin fret. Ou sot di yon bagay ki ban
m anpil kouraj: «leé yon fanm gwos, se swa | fé movezkouch oubyen |
akouche lé le | rive». Se vre wi sa ou di a. Monché ou menm ak konpe
Dyeliféet se de moun ki toujou ap ankouraje moun; nou toujou la ap fé moun
we larezon nan bouk la. Kounyeya, se tout peripesi sa yo ou sot pase konpé

Mesidye?»

Se yon sipriz tou pou Deliram pou tande tout peripesi Mésidye sot pase. L
ap fé | konn sa k pase sou sitiyasyon aktyel nan peyi a, e sou fenomeén

zenglendo a, yon bagay nouvo pou Mésidye depi | retounen Ayiti.

«Se lapenn, konpé Mésidye pou tande kijan bagay yo ye pou Ayisyen ki laba
a. Rozita, ban m yon grenn sel pou m met anba lang mwen! Se tout peripesi,

tout kalve sa yo ou sot pase? Monche, mwen pa t vle di ou sa le ou te fek
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paret la. Mwen sonje koman ou te Kite isit ak figi w byen fre malgre bagay
yo pa t pi bon se vre. Lé ou paret la, m we figi w fin dechose nét ale. Mwen
panse 10tho a se te yon paradi jan Ayisyen ap kouri al koupe kann la, epi se
konsa ou di m bagay yo ye la? Ou di ke Ayisyen nan batey yo se tankou lé
neg ayisyen te nan esklavay. Tonton Pye te konn rakonte n istwa granpapa |
te konn rakonte | 1é blan franse te mete granpapa | nan esklavay, koman yo
te konn mete chenn nan pye yo, kale yo, fe yo travay kou bourik: maten,
midi, soléy kouche. Mwen we preske pa gen gran diferans ant sa li te konn
di yo ak sa ou sot rakonte de Ayisyen nan batey yo. Monche, gen yon seri
bagay yon nonm pa ta janm imajine men se le ou jwenn moun Ki pase kwa
sa Yo, ki sibi mati sa yo tou, se lé sa a pou kwe tout bon vre. Ay! Gen bagay
ki dwol tout bon vre anba syel ble sa a. Pou Ayisyen nan esklavay toujou Iot
kote! O Bondye! Mwen pa t nan esklavay; men, zanset mwen yo te esklav e
yo di se pa yon bagay ki te dous. Malgre m pa t fét nan esklavay men
monche sa touche m anpil paske tout Ayisyen se fré ak sé kit yo sot nan 10t
bouk, kit yo nan batey Sendomeng oubyen 10t kote; nou tout se menm san
an. Nou fét nan menm peyi; nou pale menm lang. Bon franchman Mesidye
m ap di ou sa, ou konnen m se yon nonm ki sense; konpe Dyelifet konnen
kiles neg mwen ye tou. Mwen ka di m se yon nonm ki pa rayisab. Mwen ka
di ou ke menm zenglendo, makout, makout potovi, ti makout, makout deye
manman, gwo makout, vye chef, chéf magouye, eksetera era... M ka di ou
sa, yo tout se Ayisyen tankou m; nou tout fet Ayiti. Se pa pou di ke m rayi
yo komkidire m ta renmen wé mal pou yo. Pa ditou! Ou konprann mwen;
nou konprann sa m vle di. Setadi, gen moun ki pa tankou m, moun ki ta fé
yon jan ak yo pou sispann enmegde, abize, souse, maspinen, kraze, vole,
touye pep la ak peyizan inosan. Mwen menm, an verite m ap di nou tout ke

m ta renmen we kriminél sa yo chanje yon jou. E le m di yon jou, mwen pa
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vle di nan senkantan men rapidopresto paske tout neg pa tankou m, tout neg
pa panse menm jan ak mwen. Ay! M ap di nou sa, nég ayisyen pa manje
manje bliye non; donk yo gen bon memwa. Yo kapab manje manje domi ki
fe yo domi men sa pa vle di yo mouri. Mwen menm, se konsa m we bagay
yo. Si moun sa yo pa pran yon desizyon komkwa pou ta di yon jerenons sét
fwa epi bese ate fé yon kwa bo | komkwa yo ta sémante pou pa janm
enmegde, abize, souse, maspinen, kraze, volé pep la sa ka vin pi réd pou yo
demen. Granpapa m ak defen Tonton Pye te toujou ap rakonte sa Ayisyen te
fe an 1803 pou yo te ka soti nan esklavay. Li te konn pale de yon seri nég
vanyan, gason kanson Ki pa t pe goumen pou libete yo. Epitou sa k fé m te
renmen Tonton Pye ak granpapa m plis séke yo te konn di nou nég sa yo,
ewo sa Yo pa t yon seri sanzave, sangwen, malandren, malpouwont, makout,
makou, magouye, zenglendo ke yo te ye. Se te yon seri nég de byen, nég
natifnatal Ayiti Toma, e yon seri gwo jeneral. Lé m di «jeneral», m ap pale
de bonjan jeneral. Mwen p ap pale de jeneral fatra, souflantyou, magouye,
makout, vandedpeyi oubyen jeneral zenglendo. M ap pale nég kouwe
Tousen, Desalin. Tonton Pyé te konn pale tou de yon seten Chalmay Peral.
Li di misye pa t ap viv nan menm epok ak Tousen, Desalin; li vin jis apre
mesye sa yo. Men, li di ke Chalmay Peral te yon gason vanyan menm jan ak
Tousen, Desalin. Chalmay Peral te yon neg ki te pi bwodé pase rat men li pa
t konn mete kanson pou bel twal. Tout neg sa yo pa t yon seri lach. Se pat
yon seri chef ki t ap maspinen, souse, abize, touye pep la men yon seri nég ki
te pré pou bay vi yo pou retire pye zanset nou yo nan chenn. Jodiya, si neg
sa yo (Desalin, Tousen, Chalmay Peral) te vivan, yo t ap neve tout bon pou
we nan ki eta Ayiti ye. Ay! Neg sa yo pa t konn manje anyen frét. Tonton
Pyé te konn di nou: «Pitit, le Desalin ap semante, si ou pa gen gason sou ou,

pa kanpe kote misye paske dyare ap pran ou». Mwen menm, yon timoun
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Kirye, mwen te toujou renmen konnen dekiprevyen tout bagay. Lé m mande
Tonton Pye, koman yon nonm ta fé gen kakarel lé Desalin ap sémante?
Tonton an di: «Pwoche pitit mwen pou m esplike ou!». Ay! Mwen ka di nou
Tonton Pyeé pa t konn siyen non |, men se te yon nonm save ke menm filozof
te pé pale ak li telman msye te konnen anpil bagay ki pase nan tan lontan
Avyiti ke granpapa | te konn rakonte I. Tonton an sonje tout nan tet li depi «a»
jiska «z». Tonton Pye di ou lé Desalin fe yon seman, le Desalin di yon kout
tonne, yon kout tonne kraze I, msye frape pye | até epi te a tranble. Yon lé
nan zon ane 1803, avan Ayisyen te leve kont blan franse, Desalin antre nan
yon fo, yon gwo kay kote yo mete zam, kote y ap veye enmi; anndan an te
chaje ak gason vanyan, gason kanson ki t ap goumen pou retire nég Ayisyen
nan esklavay. Ay! Desalin di: «Tonne kraze m! Tout neg ki sémante pou yo
ta mouri lib olye pou yo ta rete esklav Franse pou toutan, kanpe bo kote m.
Tout nég ki pe mouri kom nég lib men ki ta renmen rete ap sévi Franse yo
toutan, fout nou deyo! Tonne kraze m! Si Franse yo ta fout penmet antre
kote nou ye la a komkwa pou ta vin manke nou dega, tonne kraze m mwen t
ap fout boule fo sa a ak nou tout!». Ay! Te gen Ayisyen brav tout bon vre
nan epok sa a, gason ki rele gason, gason vanyan, gason kanson ki te renmen
Ayiti tout bon, chef ki rele chéf, chef ki t ap goumen pou libere tout esklav.
Se pa t ti chef lach, chef k ap touye pwop pép yo, chef kapon, chef ki gen
kakarel pou ti krik ti krak, sanzave, malpouwont, makou, makout, magouye,
zenglendo, jeneral fatra, jeneral latrin, souflantyou, vandédpeyi neg sa yo te
ye. O, non! Se mwen k konnen koman m sonje Tonton Pyé. Depi tonton an
di: «Timoun, m pral ban nou istwa», tout timoun gen tan pran ti chéz ba yo
pou chita devan I, mete zoréy yo an twonpeét, epi gade bab granmoun nan k
ap lage istwa até. Li te tankou yon nég save ki kenbe yon liv | ap li; epoutan,

tonton an pa t konn ni li ni ekri. Mwen ka di se kom yon don Bondye te bay
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granmoun nan pou | sonje yon seri istwa, bagay ki te pase tout bon vre sou te
d Ayiti nan tan lontan. Pa te gen lekol nan bouk la se vre men m toujou di
Bondye mesi pou granmoun sa a tout timoun te renmen we, renmen tande.
Lée I chita nan dodin li, kachimbo | nan bouch li | ap rakonte n istwa, se te
tankou yon pwofese lekol k ap anseye nou. Byenke m pa ka siyen non m se
vre, mwen pa ka fé yon papye te men le m sonje Tonton Pye ke m kontan.
Malgre tout mize n ap sibi kounyeya, tout kwa n ap pote yo, tout kalvé n ap
pase yo, le m sonje istwa sa yo, lé m sonje koman bagay yo te ye lé m te
jenn ti gason, sétadi yo pa t mal jan yo ye jodiya; pa t gen sechrés n ap we
kounyeya, menm bét yo te konn jwenn vye zeb pou manje. Yon bourik te
gen kouraj pou | ranni paske le I fin manje zeb, li bwé dlo vant plen, ke |
kontan, li tonbe ap karakole nan savann lan tankou yon ti chen ki kontan k
ap cheche 10t pou jwe. Kounyeya, ak sechres la, anpil bourik mouri. Sa k pa
mouri yo kouche toutan; sitelman yo feb, yo pa menm ka ranni. Mwen sonje
vale chen nou te genyen. Nou te gen dis chen nan lakou a. Yo te mechan
anpil. Télman yo te mechan, gen moun ki konn ap mande si se myel nou te
ba yo manje; epoutan, chen yo te jwenn manje agogo, vye zo, vye zagribay
apre yo te fin touye kochon, kabrit chak mékredi nan lakou a pou al vann
nan mache demen. Préske tout chen nan lakou a fin mouri kounyeya akoz
manje yo pa jwenn pou manje. Gen kek chen ki rete toujou nan vwazingj la;
m vle pale de chen Tant Ateralya yo ak chen Asefi yo. Mwen menm kom
moun, le m ap gade zo kou, zo kot chen sa yo kijan yo soti, sa fe m lapenn.
Jan m konnen chen sa yo te mechan lontan. Le moun konn ap pase bo kay
Tant Ateralya oubyen bo kay Asefi, si yo pat gen yon baton kenbe nan men
yo, ou tande y ap rele: «Kenbe chen pou mwen! Kenbe chen pou mwen
souple!». Kounyeya, moun mét mache de men vid; menm kouri chen yo pa

ka kouri alevwa pou yo ta gen fos jape moun. Nou te konn an sekirite nan
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lakou a le m te piti. Se vre te gen vole men yo pa t mechan kouwe
zenglendo. Volé sa yo se te chat de pye, kouto de bo, vole kouwe Toto.
Anpil moun te konn Toto. Msye te yon machann lét. Li te konn travay nan
jaden moun, travay nan konbit ou an gwoup ak lot zanmi, travay nan fé
founacho ansanm ak 10t neg. Toto te yon nég byen jantiy. Anpil timoun nan
vwazingj la te konn rele I goldipe telman msye te wo. Kék moun di ke Toto
te pran pwen pou | volé; gen Ié se te vre. Le nou konn fin kase mayi, Toto te
konn ede papa m mare yo pou fe gwo makon pou kwoke nan pye mango.
Apre yon semen, ou konn wé twa, kat makon mayi manke nan pye mango
yo. Pafwa yon moun te ka panse se vole ki te soti lwen Ki pran yo epoutan se
rat kay ki t ap manje pay kay kom pwoveb la di. Wi, rat kay ki t ap manje
pay kay! Yon lot non jweét timoun yo te konn bay Toto se «makou» paske
anpil moun di ke msye te yon chat de pye. Preske tout moun ki te konn Toto
di ke msye pa t gen anpil béf; se selman de vaybéf ke | te genyen epi | te
gwo machann lét nan plizyé bouk. Lé ou reflechi tout bon vre sou sa, ou di:
si Toto te gen sélman de vaybéef, koman fe | te jwenn lét toutan pou pratik li
yo? Imajine byen, yon vaybef pran préske menm vale tan ak yon fanm pou |
mete ba. Yon vaybef se pa yon bét ki plenn chak twa mwa oubyen Ki pran
twa mwa pou | mete ba epi pou bourik Toto te toujou chaje ak galon lét.
Men malgre tou, mwen ka di nou ke m pa ka konpare Toto ak zenglendo
alekile. Kriz zenglendo sa a se kom yon flewo tout kote w pase. Nou pa an
sekirite paske preske tout plan chen yo fin mouri. Leta, chef yo p ap ban nou
sekirite paske anpil nan magouy ak zenglendo. Toto te volé se vre, men
peson pa di ke | te touye oken moun nan oken bouk. Lot vole an chat pent ke
yo te konn ap pale de yo se te Elifet, Ti POy ak Anou. Twa mesye sa yo te
kom Toto: tre jantiy e tré séviyab. Kelkeswa kove, eskwad, founacho yon

nonm ap fe, kay yon moun ap bati, yo te toujou la pou bay konkou. Men,
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Beniswa ki te konn twa mesye sa yo fen e byen, le Beniswa ap pale de yo se
pou kwe |. Beniswa se tankou yon kayiman; si | di w tel ou tél pwason aveg,
se pou kwe | paske se nan dlo li te ye. Beniswa konnen sa | te pran nan men
mesye sa yo. Se yon peyizan ki respekte tet li e ki te konn travay di; li ede
moun le y ap fé kove oubyen ede nan nenpot kove k ap fet nan jaden oswa
nan lakou moun. Oken peyizan pa janm pale mal de li men yo te konn di
msye se yon koured, yon peng; yon neg ki pa te depanse yon peni fasil.
Menm fanm Beniswa pa t genyen poutet pou | pa t depanse twop. Kom
pwoveb la di «Koured antere kou mou», se vre wi. Byenke Beniswa te yon
kouréd, anpil moun te konn pran ponya nan men |, sitou nég ki ta pral
Sendomeng. Byenke | pa janm pran nouveél moun sa yo ki te prete kob nan
men | pou ta remét li kob la, msye pa janm plenyen. Yon lé te gen yon kove
pa telman Iwen ak kay Papou. Ay! Tout nég t ap bay blag apre yo fin manje
yon mayi byen cho. Tout moun te fin manje vant deboutonnen epi yo te sevi
tout nég yon bonjan gwog. Apré nég fin fe yon poze, tout neg retounen nan
travay. Le lestomak ou kore konsa, ou fin pran yon bon gwog, ou santi w
anfom, ou santi w gason tout bon. Men, toujou gen kék parese tout kote ou
pase. Mesye yo t ap leve gwo bwa, bonjan bwa, e bwa ki lou ki itilize pou al
boule ansanm ak woch founacho. Anou p ap li pran yon kalte bwa! Tout
moun sezi! Yo bat bravo pou li, epi yo di: «Anou se nég ki gen neg sou li
tout bon vre!». Te plen fanm ki te fin sévi mesye yo k ap travay byen di.
Fanm yo t ap gade potorik gason sa a ki rele Anou, janm li ak ponyeét li byen
miskle. Se te yon jeyan lokal. Tout moun bat bravo, «Bravo Anou! Bravo!».
Men Beniswa se yon nonm Ki toujou ap fé moun ri, yon komedyen ki toujou
ap pale an daki. Toudenkou, li rete | di: «Anou pa manje nan yon sél jaden».
Hm! Tout moun te rete bouch be. Anpil moun te rete bouch femen paske te

gen moun ki konnen msye gen de pye lajounen, kat pye soley kouche. Gen
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moun Ki pa t byen konprann sa Beniswa te sot di a paske yo konn we Anou
ap travay diferan kote, swa | ap travay nan eskwad ak ti gwoup zanmi ouswa
| ap travay nan jaden yon moun. Men lé n devine sans pawol Beniswa a, li
vle di «yon chat mawon menm jan ak Toto». De tout fason, tout kat vole sa
yo te tré jantiy e tré séviyab. Yo te toujou la pou ede moun nan nenpot kove
y ap fe. An verite, nou pa ka konpare yo ak volé nou fek we ki rele
zenglendo k ap degoje moun tankou rat k ap koupe kou poul lage ate.
Zenglendo yo gen dwa fin antre nan yon kay, yo pran lajan moun, fé kadejak

sou tifi, mare papa ak jenn gason nan poto epi le fini, yo touye tout.
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CHAPIT 2

Dyelifet ta renmen konn nouveél lot zanmi | yo ki te pati al Sendomeng.
Mesidye te konn we Néne, Poulik ak Sonson souvan men li vin pedi kontak
yo yon semen avan yo te komanse chase Ayisyen. Ak esperyans Mesidye
aletranje, li pa vle vwayaje al 10t peyi anko, men | prefere rete Ayiti, sa | fe |
fe. An menm tan, li pa kont sa yo k ap kite Ayiti, k ap eseye pran chans pou
lavi miyo 10t kote. Mesidye aprann anpil aletranje, e li swete ke | ta yon bél
ide si chak Ayisyen ta vwayaje al 10t peyi epi retounen Ayiti pou met an

pratik sa yo obseve.

«Konpe Mesidye, ou pa janm rankontre ak ot mesye yo Sendomeng?»

Dyelifét mande.

«Konpe Dyelifet, pou di w laverite, mwen te rankontre Neng, Poulik ak
Sonson. Mesye sa yo te nan 2 batey ki pa telman Iwen ak kote m te ye a.

Mwen te konn wé yo souvan» Mesidye reponn.

Mesidye ap bay plis detay sou sa k pase kek jou avan gad dominiken te mete

lapat sou li e kisa | aprann.

«Depi nan semeén yo te komanse kouri déye Ayisyen, mwen vin pa we yo
anko. Mwen pa ka di ou si se kache yo kache Sendomeng oubyen si yo
retounen Ayiti. Yon sél bagay mwen konnen séke yo t ap viv toujou avan yo
te mete lapat sou mwen. Mwen espere y ap viv toujou kit yo kache
Sendomeng Kit yo retounen Ayiti. Lakay se toujou lakay kélkeswa jan bagay

yo ye. Apre esperyans mwen Sendomeng, mwen mande padon. Kelkeswa

25



Sezon sechres Ayiti (roman) © E. W. Védrine

jan sitiyasyon an ye, monche Dyeliféet mwen pa we mwen menm ki pral 10t
peyi. Anpil moun ap pale de Miyami, y ap pran kannté al Miyami, y ap prete
kob pou pran kannté al la. Monché apre leson sa a mwen sot pran
Sendomeng, m ap rete Ayiti sa | fé li fe. Le m di sa, pa konprann se kont
mwen kont moun sa yo k ap kite peyi a. Lé ou byen reflechi sou sitiyasyon
an, se pa fot yo; sechrés fin manje dengonn yo, chéf ap abize yo, y ap vole te
peyizan. Ti res té ki rete yo peyizan pa ka travay yo paske pa gen lapli
oubyen yon sistem irigasyon menm jan m we anpil kote Sendomeng. Lot
gwo flewo k ap kale yo se koze zenglendo a, e nou pa gen yon gouvenman
ki pou ta mete yon fwen nan sa. Mwen we mesye sa yo tankou yon tren ki
deraye. Yon lé m te we yon tren ki deraye Lewogan pandan m ta pral
Potoprens. Ay, yon bagay térib! Se pa de ravaj tren sa a pa t fe. Li pase sou
moun ki ta pral nan jaden, timoun ki ta pral lekol, machann ki te bo chemen,
eksetera era... Bon, plizoumwen ou gen yon ide de sa m ap di a malgre m pa

kapab pale de sa anko.»

«Koman konpé m?» Dyelifet mande Mesidye.

«Sa vle di sa pa egziste anko Ayiti. Se komkwa m ta di se yon sot rev nan

tan lontan 1e 10 te 10.»

Epi Mésidye kontinye pale; li bay plis esplikasyon.

«Ay! Mwen sonje lé neg te jenn gason, neg t ap mennen gwo towo bef al
vann nan labatwa Potoprens. Le nou rive Lewogan pou t ap gade gwo chan
kann tou ble kou digo, pyés veritab, mango an gaspiyay eksetera era... epok

sa a, menm si yo ta peye m pou ale nan lot peyi mwen t ap di non mwen p ap
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Kite Ayiti. Se reyelman yon rev pou ta konpare tan lontan ak kounyeya. De
bagay diferan! Kelkeswa kote ou pase Ayiti kounyeya se préske menm
bagay: yon deze, yon savann sek chaje ak woch san zannimo ladan I. Peyi a
chaje ak pwoblém. Se kom yon vye cheval ki chaje ak tik tout kote nan ko I.
Nou menm peyizan, nou viv pwoblem sa yo chak jou: sechres, lafen, krim,
timoun pa ka ale lekol, Ayisyen ap pati Kite peyi a, Ayisyen ap antre sot
aletranje paske yo pouse do yo met deyo. Gade m sot fé dizan Sendomeng;
se pa ke mwen te renmen kite peyi m, men w ap gade yon jenn gason ki leve
chak jou li pa gen anyen | ap regle. Donk, mwen te oblije mete kom deyo
pou pran chans mwen. Apre dizan esperyans m sot fe Sendomeng, mwen vin
aprann kont mwen. Mwen we sa k gen laba a ak sa k manke nan peyi nou.
Yon moun te ka pati aletranje al vizite, epi retounen nan peyi I. Se ta yon bel
ide si tout Ayisyen te vwayaje al nan 10t peyi, gade kijan bagay yo ye 10tbo
dlo epi retounen Ayiti, eseye kreye nan peyi a bagay ki pa egziste, bagay Ki

ta ede pép la.»

«Konpé Mesidye monché, ou se yon nonm mwen renmen tande. Tout sa ou
sot di yo, tout se verite. Se reyelman yon rév pou ta konpare tan lontan ak
kounyeya paske bagay n ap we yo térib. Ou menm konpé m ki pase
aletranje, ki gen anpil bel ide nan tét ou, kisa ou we ou ta ka fe pou ede

peyizan?»

Mesidye ap reflechi tét bese sou kesyon an pandan kek segonn epi | komanse

komante.

«Konpé Dyelifet, se yon bél kesyon. Kom mwen di ou deja, se ta yon bel ide

si tout Ayisyen te vwayaje al nan Iot peyi pou gade kijan moun viv, kijan
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bagay yo ye epi retounen vin ede 10t Ayisyen ki nan peyi a. Apre dizan m sot
fe Sendomeng, malgre yo pouse do m met deyo, m retounen de men vid men
m pa fin dekouraje net ale. Pandan m te 10tho a, m we anpil bagay ki genyen
epi nou pa genyen yo Ayiti. Pa egzanp, ann pran gwo chan kann ki gen
Sendomeng. Kann nan peyi sa a, se danre prensipal, danre ki pote lajan bay
Dominiken. Konpayi menm ki an chaj zafe kann nan, setadi Zafra; mwen
kweé m te mansyone non sa a deja nan konvésasyon nou lotrejou l1é m t ap
pale ak konpé Deliram, kome Rozita. Se yon konpayi ki anplwaye anpil
Dominiken. Gen Dominiken m konnen k ap travay la depi ven, trantan. Se
komsi m ta di w se jaden yo. Ayiti te ka gen tou yon seri konpayi agrikol k
ap anplwaye anpil Ayisyen. Konpayi sa yo ta ka konpayi k ap fe sik tout bon
byenke nou pa gen anpil té plenn menm jan ak Dominiken yo. M t ap
rakonte ou le m te jenn ap mennen béf al Potoprens kijan m te konn we gwo
chan kann Lewogan. Se menm rév sa a le w ap gade chan kann Sendomeng.
Sou gouvénman Janklod la, yo rache menm ray tren pou vann; m pa bezwen
di ou anyen anko. Ou gen kafe pa egzanp, se te yon danre ki te konn rapote
anpil lajan sou Estime. Akoz mon yo, si te gen bonjan gouvenman, yo ta ka
ede peyizan kiltive kafe. Mwen te konn ap rakonte ou kijan mango te konn
ap gaspiye lé m te timoun. Tout mango sa yo te ka itilize pou fe chanpou, ji,
sirét ak 1ot pwodui pou Ayisyen. Gen anpil bagay nou bezwen nan peyi a ke
n pat bezwen achte aletranje. Nou te ka fé yo Ayiti, men ou konnen; pa gen
gouvenman ki reyélman sousye de devlopman peyi a. Anpil politisyen se jis
goumen y ap goumen pou monte sou pouvwa pou al plen poch yo. Depi m
piti, gouvenman ap monte desann, Ayiti pa fe yon pa kita yon pa nago.
Mande m sa yo regle pou peyi a m pa konnen. Lé w ap gade yon seri té sek
pa egzanp, se vre lapli pa tonbe pou travay yo men gen yon pakeét ti sous ak

rivye Ki la toujou. Mwen admet dlo sa yo bese men yo pa seche; yo kontinye
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koule al nan lanme san yo pa esplwate yo. Gouvenman an te gen dwa fé yon
jan pou kapte dlo sa yo pou ede peyizan wouze moso té yo. Se pa parese nou
parese. Ou konnen peyizan renmen travay; yo pa renmen ret chita lakay.
Donk, si gouvenman t ap ede nou, bagay yo pa ta jan yo ye kounyeya. Gen
yon pakét trakté m weé Sendomeng k ap raboure te pou plante kann;
gouvénman an te gen dwa fé yon jan pou ta lwe machin sa yo pou ede n
plante sa nou vle epi an retou, nou ta peye apre n fin vann rekot. Peyizan
ayisyen rive nan yon pwen kote yo pa kapab travay anko ak mancheét, hou,
pikwa. Sa ta bel pou itilize yon seri ponp dlo paske nou pa rete Iwen yon
sous. Donk, youn nan bagay gouvenman an ta komanse fé pou nou se ta
simen ponp dlo nan tout bouk yo pou ta komanse konbat mizé ak sechres.
Mwen pa yon neg ki te fé klas konpé Dyelifét, men sa pa vle di yon nonm
aveg pou otan pou we sa k merite fét. Yo toujou minimize nou menm
peyizan paske nou pa konn li ak ekri; nou pa konn pale franse, nou pat al
lekol. Si menm moun sa yo te panse byen, yo ta di: «Mezanmi, fo nou sonje
peyizan yo, se moun yo ye tou; yo pa vye chen. Si se pat yo, nou pat ap
jwenn manje nan Potoprens.» Donk, si te gen moun ki sousye de nou, moun
save ki t ap ede nou, sechrés la pa ta gen tan rive kote | ye jodiya a. Anpil
granmoun, timoun ak bet pédi lavi yo akoz manje yo pa ka jwenn pou
manje. Lé w ap gade byen, se yon bagay ki pi grav ke aksangrav pou we
timoun ak granmoun k ap mouri lafen. Si jenn timoun sa yo ki fek ap vini ap
mouri konsa, kiles ki pral ranplase granmoun yo? Kijan peyi a pral ye nan

syek tou néf [a? Yon peyi san jéen moun se yon peyi san avni.

Dyelifet konplimante Mésidye pou bel ide | genyen pou bezwen peyi a.
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«Si tout moun ki te soti aletranje te panse menm jan ak ou, yo t ap ka ede
anpil 1ot Ayisyen. Si yon nonm renmen peyi |, | ap toujou we bon bagay pou
li. Ou vin sot Sendomeng ak de men vid se vre men m we ou gen bél ide nan
tet ou le w ap panse sa peyi a bezwen. Ay! Nég sonje tout bon Ié yo te jenn
gason. Moncheg, jan ou pale de Sendomeng lan, gen Ié nou déye net. Ou di
ou we bonjan chan kann, dlo pou wouze te, trakté... Le w ap gade tout bon
vre konpe Meésidye, Ayisyen pa t ap depeyize konsa si yo te jwenn sa yo
bezwen nan peyi a. Ayisyen se pep ki renmen Ayiti; setadi, se pa moun ki ta
renmen annik leve pati kite peyi a konsa men se yon sitiyasyon ki pouse yo

fe sa. Kelkeswa jan lakay ye, lakay se toujou lakay.»

Pandan | te aletranje pandan dizan, Ayiti te toujou fé pati de rev Mesidye. Li

konpare | a yon mennaj yon nonm kite deye.

«M kapab di ou sa konpe Deliram, m sot fe dizan aletranje; mwen reve m
Avyiti chak swa. Se le ou kite Ayiti pou we ki nostalji w genyen. Se kom yon
espas vid ki te nan ke m, se kom yon boubout yon nonm kite deye | ap reve
manpzeél chak swa. Donk, si te gen moun tout bon k ap ede nou, gouvénman
Ki pa t ap abize, souse, maspinen, kraze, vole, touye nou, sechrés la pa ta rive

kote | ye a ditou.»

Dyelifet, sétenman, dako ak Mesidye.

«Se vre wi konpe Mesidye. Si yo te sousye de nou, Se pa nan pwen sa a hou

ta ye. Enben, m ap fe yon rive Téwouj konpe m. N a weé nan gagé samdi.»
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CHAPIT 3

Samdi apremidi. Gage ap komanse a katraré. Moun komanse reyini. Anpil
machann, anpil moun soti nan diferan bouk telke Tounad, Moriso, Lasalin,
Sannayi pou vin gade kok k ap voye zepon. Mésidye rive bone nan gage a.

Pandan | ap pran yon gwog, | apesi Deliram k ap achte tablet.

«Konpe Deliram! Konpé Deliram! Menm bo isit,» Mesidye rele.

«O o! Gade konpe Mesidye! Depi kile w rive nan gagé a?» Deliram di ak

sipriz.

«Al Mwen rive la a yon bon ti kade. Potko menm gen anpil machann ki te
komanse vini. Ou konnen nég vin dezabitye ak isit. M panse gage t ap
komanse pi bone. KOm mwen pa prese, mwen t ap fé yon ti ale vini pou we

si m pa jwenn kek vye zanmi m te konnen avan m t al Sendomeng.»

Pandan Deliram ap pale ak Mesidye, [0t mesye yo t ap swen kok yo, ba yo
mayi, netwaye zepon yo, soufle tafya sou yo. Mésidye gen yon remo ki pran |

déske I sot Sendomeng de men vid pa menm 2 kok panyol.
«Monche Deliram mwen motifye, se nan ké m pou ta ye pou ta konprann

kijan m tris. Le w ap gade m antre sot Sendomeng ak de men vid san m pa

vin ak de kok. Se yon bagay térib konpé m!» Deliram sekwe tét Ii.
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«Konpe Mésidye, pa fatige ko w. Di Bondye mesi déske | ba ou sante epi ou
vivan toujou. Ou se yon nonm Ki gen bel ide, ki vin sot Sendomeng ak bel

ide pou peyizan. W ap toujou ka ede nou yon le.» Deliram rekonfote |.

Plis moun komanse ap vini, gagé a komanse boure ak moun. Dyelifet vin

parét pandan Mésidye t ap pale ak Deliram.

«Gade konpé Mesidye ak konpe Deliram! Ban mwen nouvel nou, koman

nou ye?» Dyelifét salye yo ak emosyon.

«Nou la, n ap debat konpe.» yo reponn.

«Kounyeya, konpe Mesidye fin dezabitye ak afé gagé paske | fé dizan li pa

we bagay konsa.» Dyelifet di san | pa doute.

Mesidye fe yon ti souri lé Dyelifét fin di sa epi | komante.

«Gen gageé tou Sendomeng. Men gage lakay se gageé lakay. Se la ou jwenn
tout vye zanmi w pou pale ak yo, pou pran yon gwog ansanm ak yo. Apre
dizan yon nonm fé aletranje, ou pédi tout bagay sa yo; se kom yon vid ki nan
ké w. Mwen kapab di malgre sitiyasyon peyi a ak sechrés k ap touye nou,
mwen santi vid sa a komanse konble le m ap we vye zanmi m yo ke m pa t

we depi lontan. Lakay se toujou lakay kélkeswa jan lakay ye.»

Pandan mesye yo ap pale, Dyelifet ofri yo yon gwog.
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«Talé m ap vini konpe m yo. M pral achte yon gwog pou nou nan men
Asefi.»

Li fée yon ti mache al kot Asefi pou | achte gwog la.

«Koman w ye kome Asefi?»

«Bonswa konpé Dyelifet! E leko?» Asefi mande.

«M toujou la ap dangoye kome; sechres la poko touye neg. Mete twa gwog

pou mwen silvouple. Talé m a peye w.»

«Pa gen pwoblém, konpé Dyelifét!»

Asefi ba li twa kon plen gwog. Msye fe yon deplase pou retounen pale ak
zanmi | yo. Chak pran yon kon gwog; yo lage ti tak ate, komkwa pou pa

bliye mo yo epi yo leve kon yo anlé ansanm pou swete chak sante.

«Sante! Sante konpe m!» len swete lot.

Pandan y ap bwe, se konsa Elifet, Toto, Ti Poy parét ak kok yo anba bra yo.
Dyelifét fe Deliram siy komkwa pou | ta chanje konvésasyon paske | t ap
pale de volé. Imedyatman, Deliram gen tan konprann tout bagay. Misye
chanje konvesasyon kote | ap pale de kok, kok kalite, kok choublak, kok

zenga, kok kayét, kok panyol, move kok ak bon kok.

«Ala yon bel kok Elifet genyen!» Deliram felisite I.
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Deliram ap pase men sou kok Elifet la apre | fin di sa.

«M ap swen yo chak jou konpé m pou we si yo ta ban m yon ti kob pou m al

Sendomeng. Se rev mwen.» Elifet di ak yon souri epi | kontinye pale:

«Se rev mwen. M p ap fe anyen isit. Se sechres k ap minen nou. Bagay yo se
pa tankou lontan. Yon neg te konn vann jounen, bout kade, travay nan
eskwad ak ti gwoup asosye pou fé ti kob. Bagay sa yo préske pa egziste
anko. Mwen gen yon fanm ak senk pitit. Mwen pa ka rete chita ap grate santi
chak jou. Tout jenn gason m te konnen, préske tout fin kite isit pou al
Sendomeng deyé lavi miyo. Lotbo a pi bon pase isit. Mwen p ap kite
grangou touye m Ayiti, fo m al la. Menm si m pa rete anpil laba a, men m a

fe yon ti kob epi m va retounen lakay pou m achte yon ti te.»

Dyelifét ri ko pedi apre Elifet fin di sa. Elifét yon ti jan pa kontan paske

Dyelifét ap ri; li panse se moke msye ap moke 1.

«Konpé, sa m di w la se bagay serye wi. Ou konnen mwen menm Elifet se

nég serye; m pa janm ranse.»

Dyelifet gade Deliram epi yo touse ansanm komkwa se kleren an ki ta
trangle yo, men yo konn Elifet se yon chat de pye. Kiles ki ta pran | oserye?
Afe seryozite | ap pale a se pawol tafya. Pandan yo kanpe ap pale, Dyelifét
mande Elifét, Toto ak Ti POy si yo pa ta renmen pran yon gwog. Mesye yo

two kontan reponn wi. Li fé yon deplase | al pran kat gwog nan men Asefi.
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«Asefi, touche twa gwog yo. M ap pran kat anko. Fé yon sel touche. Men 10

dola!» Dyelifet lonje kob la ba li.

Asefi touche pou set gwog epi | remet Dyelifét rés monnen |.

«Mesi kome m!» Dyelifét pran rés monnen I.

Dyelifet foure rés monnen | nan poch li epi | mache pote gwog la bay zanmi |

yo.

«Kenbe konpé m! Men pa ou!» Dyelifet di pandan | ap distribiye gwaog la
bay chak.

«Mesi konpé Dyelifet!» yo sekwe tet yo.

Yo chak lage yon ti gout ate epi yo leve kon yo anle pou swete bon sante.

«Sante! Sante!» yo di ak ké kontan.

Pandan y ap bwe, Elifet kontinye ap pale men ni Elifet ni Toto ni Ti Poy

potko konnen si Mésidye retounen sot Sendomeng. Yo pral sezi. Mesidye te

fe yon deplase, se konsa li vin pareét.

«E kade a konpé m yo? Koman nou ye?» Mesidye salye yo.

«Nou la ap viv» yo reponn.
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Mesidye paret kom yon moun etranj pou Elifét, Toto ak Ti Poy. Deliram ak
Dyelifét rekonét sa; li mande mesye yo si yo sonje moun sa a. Nég yo ap
devine, kontinye devine. Le yo pa ka sonje kiles, li di: «Nou tout bwe pwa, se

Mesidye.»

«Se ou menm sa Mésidye? Se ou, pitit?»

«Se mwen menm Mesidye Lerison. Si pou m ta di nou koman m kontan we
nou tout, nou pa t ap kweé m. Mwen fe dizan Sendomeng. Nou konnen dizan
pa dis jou, dis semén ni dis mwa. Mwen di Bondye mési mwen vivan toujou

malgre tout bagay.» Mesidye reponn ak ké kontan.

Retou Mesidye se yon bagay enkwayab pou Elifét, pansan ke | gen tan bliye

yo Ayiti. Se yon rev pou Elifét.

«Se tankou yon rév pou nou. N ap di Mésidye fin byen Sendomeng; li bliye
nou; li bliye si n egziste. Monche, mize, sechres ak zenglendo preske fin
touye nou isit. Si yon nonm we | ap viv toujou, se yon mirak. Preske tout
plan bét fin mouri. Grangou ap touye granmoun kou timoun. Mwen Elifet, si
m vivan toujou se yon bagay mwen pa ka esplike w. Pafwa mwen konn fe
yon semen san manje. Sa k te f&é m mal anpil, se Ié m we mizé touye Tonton
Pye ak zenglendo ki te touye Kenol. Ay! Monche, nou pédi de bon moun
nan bouk la. Sa frape tout moun; lé w ap gade yon granmoun kou Tonton
Pye. Se te yon granmoun san lanvé san landret. Si kék timoun ta di w yo pa
konn tonton sa a, ou mét konnen yo soti byen lwen nan 10t bouk. Mizé pote

tonton an ale, sa gen twazan; li te gen katrevenkenzan le | mouri. Tonton Pye
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te granmoun se vre men se yon neg ki te toujou an sante e yon moun Ki te
byen enganm. Li pa t janm konn malad. Tonton an rive nan yon pwen kote
vye ko a pa ka jwenn lanouriti tankou nan tan lontan pou kenbe I; msye pa

ka kenbe anko. Ay! Grangou pa dous non!

«Monche konpeé Elifet, Ie m antre sot Sendomeng, sa m we Ayiti mwen pa
gen bouch pou pale. Sa yo di m ki pase deye m, si m pa t gason mwen t ap

tonbe kriz.» Mesidye esplike.

«QOu fe dizan laba a, ou fin gran nég, fin rich, aléz net, pale panyol byen. M
ap mande si ou pa t we Sonson, Néne ak Poulik. Se twa bon vye neg ki te

konn travay nan eskwad ansanm ak mwen.»

«Mwen te konn we yo souvan. Batey kote yo te ye a pa t telman Iwen ak pa
m nan. Mwen vin pedi kontak yo nan semen chéf dominiken komanse pimpe

Ayisyen Ayiti.»

«Sa w ap rakonte m la a, konpe Mesidye? Koman y ap pimpe Ayisyen
tounen Ayiti a? Kisa yo fe? Te kwe se ede y al ede Dominiken. Komsi w vle
di m se pa vizite ou vin vizite nou?» Elifét mande.

«Konpe m, mwen te pami Ayisyen yo pimpe tounen Ayiti yo. Peyi w se
toujou peyi w kelkeswa jan | ye. Se la ou gen vye moso té w, vye fanmi ak

zanmi w.»

Mesidye kontinye bay ti detay sou lé | kite Ayiti.
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«Lé m Kite isit pou m al Sendomeng, se pa t kontan m te kontan men se te
yon sitiyasyon. Jan bagay yo te ye Ayiti, m pa t gen chwa. Mwen te oblije fe
yon jan, mwen pran yon ponya nan men defen Kenol pou m te bay yon
moun ki t ap regle vwayaj la pou mwen. Sa te vin mache epi m pati al
Sendomeng ansanm ak anpil 10t Ayisyen ki ta pral la. Mezanmi m ap di nou
sa, tande ak wé se de. Te gen yon bourara Ayisyen ki t ap kite Ayiti pou al
Sendomeng. Lé w ap gade jan bagay yo ye nan peyi nou, ou pa ka di
Ayisyen anto le y ap depeyize. Mwen t ap pale sa lotrejou ak konpe Deliram,
konpe Dyelifet ak komé Rozita. Mwen t ap di yo esperyans mwen sot fé
Sendomeng, sa malere ayisyen ap pran laba a se bagay yon nonm pa ka pale

de sa.»

We Mesidye fas a fas nan gage a konvenk Elifet ke | te antd konsénan

estereyotip pozitif li de Ayisyen k al Sendomeng.

«Monche konpe Mesidye, tande ak we se de vre. Le m te fek parét nan gage
a ansanm ak Toto, Ti POy, mwen t ap di konpé Deliram ak konpé Dyelifét
koman m ap we si m te ka sanble yon ti kob pou m pati al Sendomeng. Pétét
bagay yo ta pi bon pou mwen lotho a. Mwen te wé mesye yo yon ti jan ap ri
m le m di sa. Yo panse se ranse m t ap ranse. Mwen potko konnen si ou te
retounen sot Sendomeng e ke se pouse Dominiken ta pouse do Ayisyen

I0tbo a. Poukisa menm y ap pimpe Ayisyen tounen? Sa yo fe?»

Mesidye raple Elifét de Tonton Pye, mét tout moun konnen nan bouk la ki te
anseye anpil timoun istwa. Malgre | pa t konn ni li ni ekri, yo te konsidere |
kom neg save zon nan. Li mete Elifet okouran tou de sitiyasyon aktyeél

braseros ayisyen nan batey Sendomeng.
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«Monche Elifet, mwen pa konnen si ou sonje lé defen Tonton Pye te konn
rakonte n istwa le yo t ap chase Ayisyen Kiba. Anpil Dominiken gen
pwoblém tou Sendomeng. Ak rate travay la, se pa tout ki alez. Chef
dominiken akize malere ayisyen komkwa se akoz yo menm ki fé gen anpil
pwoblem télkom rate travay Sendomeng. Yon dal tentennad, pawol tafya Ki
fe moun ri; sa pa vle di pou otan se ke w ki kontan men radot yo pa gen oken
sans. Mwen ka di ou mwen travay laba a kou bourik men m pa regle anyen
serye, m pa ekonomize anyen ditou. Ou travay kou bet: maten, midi swa nan
batey la. Ti kob yo ba ou a se kom yon ti kras manje ki pa ka menm bouche
yon twou dan epi w depanse | la pou la. Yo pouse do anpil Ayisyen mete
deyo san yo pa t gen tan pran anyen. Menm gad dominiken sa yo vole afe yo
ak ti lajan yo. Gen fanm w ap gade ak timoun sou bra yo ki fét 10tho a; y ap
voye yo tounen Ayiti. Sa fe lapenn. Gen pitit Ayisyen ki fét nan batey yo;
malnitrisyon touye yo paske yo pa ka jwenn manje pou manje, genyen Ki
tibékile. Pa menm gen planch pafwa pou fé sekéy pou antere timoun sa yo le
yo mouri. Anpil fwa, se nan tach yo vlope yo le yo mouri epi yo lage yo nan
twou. Chak jou, se goumen n ap goumen ak kochon pou n domi; y ap pouse
nou, y ap raboure nat nou. Ou oblije domi chak swa ak yon fwet nan men w.
Donk si bagay yo te miyo isit, se tankou touris tout Ayisyen ta pral

Sendomeng.»

«Ay! Yon neg se tande w tande peyi etranje. Ou pa konn sa malere ayisyen
ap pran lotbo dlo. Mwen santi m frét tankou yon bout glas lé ou fin rakonte
koman Ayisyen ap viv nan batey yo konpé Mésidye. Eske sechrés la menm

jan laba a?» Elifét mande.
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«Monche Elifet, menm si gen moun pov Sendomeng, mwen p ap ka konpare

laba a ak Ayiti malgre se yon sél té.»

Mesidye kontinye pale, li konpare de peyi yo epi | mansyone sitiyasyon

peyizan ayisyen.

«Kom ou poko al Potoprens pou ta gen yon ide de yon kote ki rele Lewogan.
Li pa téelman Iwen ak Potoprens. Konpe Dyelifet konprann mwen paske | te
konn mennen béf al la Ié | te jenn gason. Monche kote sa a ki rele Lewogan
nan, se yon kote ou te konn wé gwo chan kann lontan, chan mayi, manje
eksetera... Sendomeng gen chan kann kote w gen dwa fé tout yon jounen ap
mache ladan yo, gen trakte 10tho a k ap raboure te pou plante kann. Konsa,
peyizan dominiken fe mwens éfo pou travay laté. Depi m fet, se ak ti hou,
sepet, pikwa m we peyizan isit ap travay. Se yon bagay ki te konn fe m
lapenn le m te konn ap gade Tonton Pyé k ap voye pikwa, bab li byen
blanch, ren | mare byen sere ak 2 kos bannann. Se gwo aparéy sa yo peyizan
Ayiti bezwen pou travay ak ponp dlo pou wouze té. M ta parye ak ou si
peyizan nan tout bouk ta jwenn bagay sa yo pou travay, sechrés pa t ap
betize ak nou. Anpil moun ak bet pa ta mouri. Peyi a pa ta gen tan tounen
yon dezé. Men ou konnen, Ayiti se yon kote ki chaje ak moun egoyis ki ta
renmen tout pou kont yo, plen poch yo epi zafe pov malere. Se peyizan nou
ye; nou pa leta; nou pa t pase sou ban lekol. Nou konnen sa nou bezwen men

yo pa janm ban nou |.»

Elifet bay esperyans Mesidye sot fe nan Sendomeng nan vale, kom yon moun

ki konprann pwoblem peyizan.
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«Konpe Mesidye, ou se yon nonm ki pase aletranje, ki pase mizeé ansanm ak
nou epi ki konprann nou. Si tout Ayisyen pa t egoyis, si tout leta, tout neg
save t ap ede nou menm peyizan, nou ta gen yon bel peyi; yo t ap respekte
Ayisyen 10tbo dlo; sechrés pa t ap fé peyizan ayisyen pati kite peyi a pou al
pran imilyasyon sa yo 10tbo dlo. Bagay sa yo, n ap pale de yo ant nou menm
peyizan; gouvenman ta ka fe mete n nan prizon oubyen yo ta ka fé touye n si
yo ta tande n ap pale konsa. Depi w ap pale de pwoblem peyi a, pwoblem
peyizan, yo di ou se kominis, ou kont gouvénman, ou sesi ou sela. Moun sa
yo pa renmen tande pale verite e verite se lwil | ap toujou rete sou dlo. Yo pa
renmen tande verite paske yo nan magouy; yo ta renmen nou femen dyol

nou toutan, kase fey epi kouvri krim y ap fe.»

Mesidye dako ak komanté Elifet yo. Epi | vin ap pale de kijan rejim Papa
Dok la we kominis. Li mansyone tou yon terib aksidan ki te pase kek peyizan

ayisyen Sendomeng e leta ayisyen pat fé anyen nan sa.

«Mwen dako ak ou konpé Elifet. Le m te jenn ti gason sou Papa Dok, yo te
konn ap pale de kominis, kominis toutan. Yo te montre w kominis yo tankou
se baka yo ye. Yo toujou montre ou tout bagay ki pa bon annafé ak kominis.
Lé sa a nan tout kote Ayiti, makout t ap cheche kominis ak kamoken tankou
chen chas k ap chase chat mawon. Kom timoun, ou pa t reyelman konnen sa
k ap pase, donk ou konn kontan le yo kenbe yon moun ke yo di se kominis
oubyen yon kamoken. Men se jodiya le ou we chéf magouye, chef k ap rele
peyizan kominis lIé malere sa yo ap pale de abi y ap fé yo, se le sa a ou vin
konprann Ki sot baboukeét yo te mete nan dyol yo pou donte yo dekwa pou pa
denonse malveyan sa yo. Youn nan pi move nouvel mwen te pran etan

Sendomeng, se lé m te tande koman malandren, makout, magouye,
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malveyan, malpouwont te masakre plis pase 500 peyizan nan Janrabel. Yo te
peyizan parey nou k ap travay di lé yo te fin volé vye te yo epi yo t ap
reklame dwa yo. Magouyée yo di se kominis yo ye, fo yo elimine yo. Se
konsa yo te tann yon pyej pou yo nan yon reyinyon yo t ap fé. Pou magouye
sa yo, pou bon peyizan seswa ou se magouyé paréy yo, w ap vole tou
oubyen y ap fé ou abi epi w di mési bokou, ou pale de byen pou yo. Konsa,
ou pa kominis men ou se yon bon sitwayen. Pep ayisyen se yon pep anpil
gwo chef te zonbifye depi lontan. Se komsi m ta di w yon bourik ki nan
bosal toutan; makiyon an pa janm wete kadye yo nan je bourik sa a. Pwoveb
la di «zonbi goute sel, li pa mande rete». Anpil peyizan komanse we sou Ki
bit yo kanpe; yo komanse wete lasi nan je yo e yo kdmanse we kle. Y ap
domi toujou men yo pa mouri. Lot aksidan térib ki te rive anko, se te yon
kamyon ki t ap bwote Ayisyen epi | chavire Sendomeng. Plis pase karant
Ayisyen te pedi lavi yo. Touléde gouvenman yo te okouran trajedi sa a. Yo
te fouye yon gwo twou lage kadav sa yo san sekey. M ap di si reyelman te
gen gouvenman Ayiti ki reprezante tout Ayisyen, demach ta fét pou mete
kadav sa yo nan mog epi voye oubyen achte bél sekey Sendomeng pou ta
mete yo, epi transpote yo Ayiti pou antere. Se malere ayisyen yo te ye menm
jan ak nou: moun ki ta pral koupe kann tou. Lé w ap reflechi sou bagay trajik
sa yo, sa ba w yon demanjezon ki rann ou enkofotab. Menm aksidan sa a te
ka rive m tou lé m te kite Kwadebouke m pral Sendomeng ak anpil Iot

Ayisyen.»
«Sa se yon bagay reyelman terib lé nou te pran move nouvel sa a nan radyo,

konpe Mesidye. Tout moun nan bouk la te mete de men nan tet ap rele

anmwe. Gouvénman an te okouran de tout bagay sa yo men yo toujou di y
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ap mennen envestigasyon pou we dekiprevyen. Se toujou menm kaka rat

deye bwet yo!» Elifét esplike.

43



Sezon sechres Ayiti (roman) © E. W. Védrine

CHAPIT 4

Nené ak Poulik antre sot Sendomeng. Gad dominiken te mete lapat sou yo.
Yo pa t konnen si yo arete Mesidye. Gad yo te debake, sanzatann, sou yo
pandan yo t ap domi nan batey kote yo te ye a ak tout vye rad travay sou yo.
Gad yo pat ba yo dwa pran anyen. Yo sélman di yo: «Vamos para Ayiti». YO
mete yo nan yon bis chaje kou Legba ak 10t Ayisyen yo te gen tan arete deja.
Bis sa a te chaje ak fanm, gason, timoun e timoun nan bibon. Timoun sa yo
fet Sendomeng, men gouvénman dominiken pa janm rekonét yo kom pitit té
a; menm batisté yo pa ba yo. Se pa de kriye yo t ap kriye pandan vwayaj la
poutét yo t ap retounen Ayiti de men vid paske gad dominiken volé tout afe
yo nan batey yo, epi yo pa t ba yo dwa pran anyen. Bis la te lage yo nan
mitan vil Kwadébouke, anviwon onz kilomet de Potoprens. Nene ak Poulik
rankontre yon Ayisyen nan bis la ki rele Osma; msye se moun Titonmble,
yon bouk nan Kwadeboukeé. Peyizan Titonmble te sezi wé Osma paske yo gen
lontan depi yo pa t pran nouvél li. Tout moun te gen dlo nan je e Osma ak
de mesye yo te rakonte sa yo sot pran Sendomeng. Yo pase yon bon moman
kay Osma. Le yo t ap kite Titonmble, anpil moun nan vwazinaj la kolekte kob
pou ede Néne ak Poulik peye machin pou retounen nan sid. Moun nan bouk

la te pote manje pou Nené ak Poulik.

«Mwen gen uitan depi m kite Kwadebouke. Mwen we peyi a tet anba le m
fin desann bis la. Mwen di Bondye mesi nou fe yon bon vwayaj paske bis la
te chaje ak moun epi chofé dominiken an t ap kouri tout boulin depi | fin Kite
Sendomeng. Tann mwen yon ti moman! M pral mande gad la kék

enfomasyon,» Osma komante.
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Osma mache anviwon 400 mét nan direksyon ti pos la pou | mande ki

machin pou | pran pou lage | Titonmble. Néne ak Poulik kanpe ap tann li.

«Gad la di se la a pou n rete tann machin ki pral Grantye; y ap lage n

Titonmble.» Osma rapote.

Apré anviwon inédtan ap tann machin, yon kamyonet ki pral Grantye paret.
Li rete epi yo monte. Osma di chofé a yo sot Sendomeng de men vid, yo pa
gen lajan. «Sa gen inédtan, yon bis dominiken lage n nan mitan vil
Kwadebouke, toupre ti pos la.». Li mansyone ke de zanmi | yo vin ansanm ak
li. Yo se moun nan sid, li menm li sot Titonmble. Li te kite Titonmble pou al
Sendomeng, sa gen uitan. Sitiyasyon laba a pa bon pou Ayisyen; gad
dominiken ap ranmase Ayisyen pou voye tounen Ayiti. Bagay yo pa t ap

mache byen pou li Titonmble; donk | al Sendomeng.

«Kiles ki paran w Titonmble?» chofe a mande Osma.

«Mwen se pitit Oman. Se yon abitan ki gen anpil té nan bouk la ak nan

Teleferi.» Osma reponn ak fyete.

Chofé a rive Titonmble. Li estope toupre kay Oman. Neng, Poulik ak Osma

desann epi yo remesye chofe a.
«Bon, nou pa gen bouch pou ta remesye w. Kay Oman se kay ou kounyeya.

Nenpot le ou fe yon estope la a, ou ka pase pran yon gwog.» Osma remesye |
anko.
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«Oke, pa gen pwoblém Osmal!» chofe a reponn.

Chofé a kontinye al Grantye. Pandan Osma ap fe yon ti mache pou antre

lakay li, se konsa | apesi Grann Dédé chita ap kode yon kod.

«Bonjou, Grann Dede!» Osma salye granme |.

«Kilés sa a?» Grann Déedeé mande.

«Grann, se pitit ou, Osma. Mwen vin sot Sendomeng». Osma reponn.

Yon gwo sipriz pou Grann Dede; men dwat li nan machwe |, ap panse

pandan | ap gade pitit pitit li Osma san rete.
«Osma, ban m we ou pitit! Se ou menm? Mize ap touye nou isit; se gwo
chans ou jwenn grann ap viv toujou. Ban m nouvel ou pitit! Apa figi a rale,»

Grann Déde ajoute.

Epi | souri bay Néne ak Poulik ki kanpe kék met de manmzel. De mesye yo

pa sanble moun nan zon lan.

«Kibd yo moun?» manmzel mande.

«Se 2 zanmi ki te Sendomeng tou. Mwen jwenn yo nan bis la. Yo se moun

nan sid, yon kote ki rele Kapol. La pa lwen ak Vyebouk.»

Poulik ak Nene pwoche toupre Grann Dede pou salye .
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«E leko grann?»

«Enben, mwen la toujou wi pitit mwen yo. Chita non. M pral fe kafe pou
nou, mesye. Nou met kontinye pale ak Osma. M ap vin tale.» manmzel di ak

yon vwa tranble.

Grann Déde fe yon vire al nan kizin. Li limen dife pou | fé kafe pou yo.
Oman t al fé yon chabon yon kote; misye vin paret pandan twa mesye yo ap

pale.

«Kilés mwen we la a? Se pa Osma?» Oman mande.

Te gen yon silans absoli pandan youn t ap anbrase 10t ak dlo nan zye yo.

Osma fe Nene ak Poulik fé konesans ak papa .

«Bonjou tonton!» Néné ak Poulik salye Oman.

«Koman nou ye, pitit mwen yo?»

«Enben, nou di Bondye mesi n ap viv toujou pou traka n sot pase

Sendomeng. Osma te tankou yon zanj ki vin delivre nou.» Nené reponn.

«Nou rankontre | nan bis la. Alo, nou t ap pale ansanm epi | di ke | se moun
Kwadébouke nan yon bouk ki rele Titonmble. Nou se moun nan sid. Nou pa
konn péson Kwadebouke. Bondye delivre n lé n te rankontre Osma. Li di

nou rete fe yon poze lakay li avan n retounen nan sid.» Poulik ajoute.
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«Ki kote nou moun nan sid la 0jis?» Oman mande Néné ak Poulik.

«Nou soti nan yon bouk ki rele Kapol. La pa telman Iwen ak VVyeboudaken.»

Néne reponn.

«Wi pitit mwen. Mwen tande pale de Vyeboudaken. Papa m te konn di m li

konn tout zon sa yo lé | te nan gad d Ayiti.»

«Donk, pwochen fwa se va tou pa w pou vizite bouk sa a» Poulik ajoute.

Oman souri.

«Ou pa janm konnen; si Bondye ban m opotinite, m ap fe sa. Pitit mwen yo,

nou lakay nou; mete n alez!»

Grann Déde fin fe kafe a; | ap vin sévi yo.

«E kadé a?» Grann Déedé mande.

«Nou la wi grann.» Néne ak Poulik reponn.

«Oman, ou we Osma? Se gwo sezisman m fe lé Osma parét isit maten an.
Mwen te gen tan dekonét li. M te chita la a epi m tande yon moun di:
«Bonjou Grann Dédel». M di nan ké m gen lé se Wolné ki gen tan tounen
sot Koten paske | t al regle yon afé lajan la. Mwen t ap kode yon zoren epi m

mete | la; m tande moun nan di: “Se pitit ou Osma, m vin sot Sendomeng’.
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Mwen sezi. Si | pat di m kiles li ye, m t ap bliye | telman m we | meg.

Enben, fin bwe kafe a pou | pa frét. N a gen tan pale.»

Grann Deéde retounen lakizin. Li kite mesye yo ap pale anba tonel la ak

Oman.

«Bon, pitit gason m yo, ban m nouvél koman bagay yo ye Sendomeng»

Oman mande, epi | kontinye pale.

«lIsit se chak jou m ap we popilas moun ki sot Sendomeng, bis ki chaje ak
Ayisyen y ap transpote sot nan peyi sa a. Pa gen manje pou bay moun sa yo;
pa gen anyen nan peyi a. Tout bagay koute tét neg. Ti res te ki rete yo préske
fin vann. Si w bezwen yon ti kob, pa gen Iot mwayen pou ta jwenn li. Ou
oblije vann ti moso te ou genyen. Mwa pase a, m sot vann twa kawo té pou
te fé anteman papa m. Pa gen bét pou vann paske pifo ladan yo fin mouri.
Yo pa jwenn anyen pou manje. Anpil moun Titonmble fin mouri. Anpil jenn
gason pati al Miyami, Bahamas, nan Iot zile ak sa k te gen tan al
Sendomeng. Se konsa bagay yo ye isit. Se ti chabon an mwen oblije fé pou
vann e menm bwa pa fasil pou jwenn fe I. M voye chabon an vann nan
mache. Ak ti kob sa a, ou ka achte mayi moulen ak grés. Lé ou gade
sitiyasyon an vre, se pa renmen moun yo ta renmen pati kite Titonmble, men
yo pa gen chwa; fo yo manje. Mwen sonje lontan kijan bagay yo te ye
Laplen. Mwen pa ka di se te yon paradi, men ou te konn jwenn kek patat ak
let pou kenbe w avan w al nan jaden. Te gen legim agogo. Li te difisil pou
jwenn moun ede w keyi tomat, obgéjin, kalalou pou al vann Timache. Le w
ap sonje bagay sa yo, se tankou se nan yon rev ou ye. Ay! M ap di w sa pitit

mwen, peyi a fini kounyeya.»
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Osma ap rakonte papa | koman zotobre dominiken ap ranmase Ayisyen pou
voye tounen Ayiti, kijan y ap travay di nan batey yo kote y ap bat dlo pou fé
bé. Li mansyone tou move tretman Ayisyen jwenn, yon bagay li konpare a

esklavay nan tan lakoloni.

«Monche, papa, se tankou chat mawon y ap chase Ayisyen Sendomeng. N
ap mande sa nou fé ki pa bon. Yo fe konnen se nou menm Ayisyen ki fe
Dominiken pa ka jwenn travay; y akize n de tout bagay. POov Ayisyen! Se dlo
y ap bat pou fé bé laba a. Nou travay kou bourik nan batey yo. Se komsi m
ta di w se istwa neg ayisyen y ap rakonte w epok Franse yo te mete yo nan
esklavay. Si se pa t nou menm, anpil Dominiken pa t ap gen yon peso nan
poch yo. Si pa t gen Ayisyen ki t ap koupe kann, tout aktivite la t ap bloke.
Men le w ap gade chéf dominiken, mwen kapab di ke yo engra paske yo pa
rann kont ke malere dominiken pa t ap fe travay n ap fe yo. Lotbo a se komsi
se nan pak kochon w ap domi, orespe figi w! Ou rete nan ti joupa, nan labou
kaka béf ak kaka kochon, kote mayengwen ap viv. Si pa aza ou ta malad epi
W We ou siviv, se gwo chans ou ta genyen. Donk, se konsa bagay yo ye pou
malere ayisyen: travay kou bet chak jou, mal domi, mal nouri epi yo pa
respekte ou. Si lakay te bon, si te gen moun ki sousye de nou depi lakay, se
pa nan eta sa a nou ta ye 10tbo a. Se menm mize a Néne ak Poulik sot pase.

Men yo la kom temwen.»
«Bon, Tonton, Osma di ou sa nou sot pran Sendomeng. Se bagay térib.

Byenke nou pa t nan menm batey ak li men nou te vizite anpil l0t; se menm

traka a Ayisyen ap pase. Nou kite laba a de men vid; nou poko konnen
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koman n pral nan sid paske nou pa gen senk kob pou peye machin.» Nené ak

Poulik esplike.

Oman fe yon ket pou mesye yo nan bouk la pou yo ka peye machin pou al

nan sid. Léfini | remét yo lajan | kolekte a.

«Mesye, sa a se moun nan bouk la ki voye | ban nou pou n peye machin.»

Oman bay chak yon anvlop.

«Tonton Oman, nou pa gen bouch pou ta remesye w pou tout sa ou fé pou
nou. Moun nan bouk la ban n manje epi gade yo voye ti kob pou n peye
machin. Tout bagay sa yo se gras a ou menm moun Titonmble konnen. Mési
Bondye n te jwenn ak Osma. Depi bagay yo ta komanse bon, n ap retounen

vin rann ou vizit.» Néne ak Poulik remesye | anpil.
«Pa gen pwoblém pitit mwen yo. Titonmble se kay nou kounyeya.»
Oman ak Osma kondi yo mete sou teras pou pran machin al Potoprens. Len

bay 0t akolad epi yo bay lanmen. Yon kamyonet ki sot Grantye vin parét epi

yo monte ladan. Len fé babay pou Iot.

o1



Sezon sechres Ayiti (roman) © E. W. Védrine

CHAPIT 5
Nené ak Poulik rive Potoprens apre inedtan. Tout pasaje yo desann Potay
Senjozef, toupre Legliz Senjozef. Yo paret yon ti jan grangou; donk yo deside
al manje yon bagay nan ti restoran toupré a. Pandan y ap mache kék met
konsa pou al nan restoran an, se konsa yo pral kontre ak Sonson ansanm ak
neve | Aselom. Se te gwo sezisman pou Néené ak Poulik jou vandredi sa a. Li

te anviwon deze nan apremidi.

«Ey, Poulik! Gade jan nég sa a sanble ak Sonson! Ondire se msye.» Néne

soufle I.

«Ann pwoche pi pre pou we si se li I» Poulik mande.

Nene ak Poulik sanble yon moun Sonson rekonet tou.

«Ki nég sa yo? Se pa Néne ak Poulik?» Sonson mande ak yon souri.

Toulétwa sezi epi yo bay akolad.

«Mezanmi! Kijan w fe abouti Potoprens, Sonson?» Néne mande.

«Moncheé Sonson, lé nou te vin peédi kontak nan semen yo t ap pimpe

Ayisyen Ayiti a. M t ap di kote Sonson dwe ye.» Poulik komante.

Sonson kontinye pale, | ap di zanmi yo kijan | kite Sendomeng epi | abouti

Potoprens kote | fé ladesant kay neve |, Aselom.

52



Sezon sechres Ayiti (roman) © E. W. Védrine

«Monche, mwen pran nouvel la yon jou davans. A! M gen tan ranje ko m.
Mwen te gen yon zanmi dominiken ki rele Pedro. Se yon bon vye
Dominiken. Msye gen Iot zanmi ayisyen epi | degaje | nan kreyol tou. Li fé
trafik laba a. Li kondi ti otobis epi | gen 10t ti biznis sou kote. Mwen gen tan
fe yon jan m pale ak li rapidopresto epi | lage m toupre fwontye Dajabon. De
la etan, mwen mache al Wanament epi m pran machin lage m Potoprens.
Mwen konn kote Aselom te rete Potoprens lan, yon korido ki pa Iwen ri
Senmaten. Li pa two lwen ak Potay Senjozef. Leé m rive nan estasyon, mwen
mache al la. Aselom te gen yon randevou Lise Petyon; mwen ret tann li. Se
nan lekol sa a li fe segondé I. Se msye k ap ede m adwat agoch depi m rive
Potoprens. Li gen yon zanmi k ap regle yon afe vwayaj pou li pou | al
Miyami. M ap we tou si m te ka pran kannté ansanm ak li pou lage ko m
laba a. Mwen vin sot Sendomeng ak yon ti kob. M ap degaje m peye vwayaj

la. Ann antre nan restoran an n a pran yon bagay, epi n a pale plis.»

Yo touletwa antre nan restoran an. Sonson komande twa mayi ak twa

limonad epi yo kontinye pale pandan y ap tann komann yo feé a.

«E nou? Koman nou te degaje n antre isit?» Sonson mande Néne ak Poulik.

Nené ap bay detay kijan yo te mete lapat sou yo nan batey yo soléy kouche le

gad dominiken siprann yo.

«Monche Sonson, vakabon yo mete lapat sou nou nan batey kote n t ap domi
an. Se tankou m ta di w yon grap volé ki paret sou nou soley kouche. Vye

rad travay nou te sou nou. Nou te telman fatige apre n fin travay, rive n rive

53



Sezon sechres Ayiti (roman) © E. W. Védrine

lakay, nou néke pase yon bagay nan bouch nou epi n al kouche. O o! Apre
yon dezédtan konsa, m tande yon frape nan pot la ‘bow, bow!’. M al ouve |
epi m we gen kat gad dominiken ak zam alamen ap rele: «Vamos, vamos
para Ayiti! Vamos!». Se konsa yo te pran n. Nou pa t gen tan pran anyen. Yo
vin nan yon ti bis tankou ti bis ki fé Kafou yo. Mesye yo kondi n al met yon
kote ki te gen Ayisyen. Se komsi m ta di w yon sot depo kote yo anpile yo le
yo fin arete yo. Kote sa a te plen gad ame k ap veye yo. Apre yon dezedtan,
yon gwo bis vin paret epi yo anbake nou tout ladan pou voye Ayiti. Se gwo
chans nou te genyen bis sa a pa t chavire telman chofé a t ap kouri. Bis sa a
te byen chaje ak gason, fanm, timoun, timoun nan tete. Se pa ti kriye anpil
moun t ap kriye. Anpil te gen men nan machwe ap egzanminen. Non selman
yo pouse do nou mete deyo, men tou yo vole tout sa n te genyen. Pandan n te
nan bis la, nou t ap pale ak yon neg ki sot pre ak Kwadébouké. Se nan vil sa
a bis la te gen pou | debake nou tout, nan mitan vil Kwadébouké menm,
toupre ti pos polis la. Monché Sonson, se tankou m ta di w se yon zanj
Bondye te voye vin delivre m ak Poulik. Misye rele Osma. Papa | te yon
grandon moun respekte nan Laplen. Osma te vin al Sendomeng akoz sechrés
nan Kwadebouke. Li vin dezabitye ak la net Ié | retounen sot Sendomeng. Li
we tout bagay tét anba nan peyi a. Se mande | al mande yon gad nan ti pos
Kwadebouke a ki machin pou | pran pou al Titonmble. A! Mwen kapab di w
mwen mache ak chans anba pye m. Youn nan nou pa t gen senk kob. Osma
se neg ki tre entelijan tou; se neg ki konn demele I. Pap yon machin vin
parét! Li ta pral yon kote ki rele Grantye; fo ou pase Titonmble toupre kay
Osma pou al la. Bis la rete toupre n epi n monte I. Osma chita devan, kote
chofé a; nou menm, nou monte deye. Li esplike chofé a sitiyasyon nou,
koman nou sot Sendomeng tout sa. Chans pou nou, chofe a konn papa I; yon

grandon ki rele Oman. Yo préske gen menm non. Chofé a rete pou nou
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toupré kay Oman epi n desann. Rive n rive, grann Osma t ap kode yon kod
nan lakou a. Li kite kod la pou | al fé kafe pou nou. Pandan nou t ap pale ak
Osma, papa | retounen sot fe yon chabon yon kote. Se te yon sipriz pou tout
moun. Sonson, kwé m si w vle, malgre bagay yo p ap mache byen se vre, yo
te byen resevwa nou. Moun nan chak ti bouk voye manje ban nou. Nou pase
nuit lan kay Osma epi lé n ap kite Titonmble, moun nan bouk la bay papa |

yon ti kob ban nou pou peye machin.»

«Sonson, monché jan Néne rakonte w la, se te reyelman yon mirak le n te

jwenn ak Osma.»

«Mesye, kom nou fatige, pouki n pa ret domi kay Aselom aswe a epi n va

desann nan sid demen?» Sonson sijere.

Nené twouve ide Sonson an bon paske li menm ak Poulik toujou santi yo
fatige apre vwayaj la; y ap gen tan pou yo pale pandan yo an tranzit
Potoprens.

«Se yon bel ide vre wi Sonson!» Néne di ak ke kontan.

Vwayaj Sendomeng lan kraze yo anpil. Janm Poulik toujou ap fé | mal
telman | te kwense nan otobis ki t ap sot Sendomeng lan. Sonson konnen tou

Poulik fatige anpil.

«Mwen we | ap detire ko | tanzantan.» Sonson ajoute.
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«Kom ou konnen m p ap rete Potoprens pou anpil tan, 1é m rive Kapol, m ap
fe yo prepare yon bon beny fey pou delache tout manm mwen yo. Hey!

Moun yo pral sezi le yo weé nou.» Poulik di ak ké kontan.

Sonson panse beny lan ap yon bon bagay, e | ap ede.

«Wi, beny lan ap bon pou ou, pou delache manm ou yo. L ap bon pou

ponyet ak janm ou yo,» Sonson ajoute.

Sonson ap adrese | a konpé Nené; | ap di | ke | ap rete Potoprens pou yon
bon ti bout tan toujou jiskaske | fin regle yon afe vwayaj pou al Miyami e ke
sa pa nan entansyon | pou I ta fe yon vizit nan sid. Li anvi wé moun yo
tankou yon te sek ki anvi lapli. Men jan bagay yo ye nan peyi a, nanpwen
travay, nanpwen manje epi ensekirite blayi tout kote; donk, li dwe fe sa |

kapab pou lage ko | kote dlo a koule pi fre.

«M ap fé Aselom ekri yon let pou mwen pou m voye bay Dyelifét; konsa, li

va bay moun Kapol nouvel mwen.» Sonson ajoute.

Lavey y ap pati nan sid la, Sonson fé Aselom ekri lét la pou li pou | voye bay

Dyelifét. Men sa let la di:

Dyelifet monche,

Kijan ou ye? Sa gen lontan depi ou pa pran nouvel mwen se vre. FO m di w
se pa bliye mwen bliye w. Akoz jan bagay yo ye Ayiti, neg sanse pat ap fe
anyen. Mwen te oblije al Sendomeng. Se pa renmen yon neg ta renmen Kite

peyi | ak vye fanmi | déye men ou oblije reziyen w pran lavi a jan | ye kom
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gason pou ale yon Iot kote. Tre souvan mwen reve m nan jaden Kapol ap
travay nan eskwad, nan kove ak moun nan bouk la telkom Ti Poy, Elifét,
Beniswa ak Deliram. Kijan Ateralya, Asefi ak Tonton Pye ye? Salye Kendl
pou mwen. Di | mwen te konn we kouzen | lan Mésidye souvan. Batey kote |
te ye a pa t telman Iwen ak pa m nan. Mwen vin pédi kontak li semen lé yo te
komanse voye Ayisyen tounen Ayiti a. Mwen te annik pran nouvel gad
dominiken t ap arete Ayisyen pou voye Ayiti. Mwen chape poul mwen
imedyatman. Chans pou mwen, m te gen yon zanmi dominiken ki rele Pedro;
se msye ki lage m yon kote toupre fwontyé Dajabon, pre Wanament. De la
etan, mwen degaje m al Potoprens. Donk, mwen ka di se ak de men vid
mwen antre Ayiti menm jan ak anpil 10t Ayisyen. Chans pou mwen Ié m rive
Potoprens, yon kote ki rele Potay Senjozef, zanzatann mwen tonbe sou Néné
ak Poulik, toupre yon restoran. Se te gwo sezisman pou mwen paske m pa t
konnen si yo t al nan kache lot kote Sendomeng oubyen si yo te retounen
Ayiti. Mwen te gen tan pran ti kob mwen epi m sove ak tout rad travay sou
mwen. Tout afé m rete Sendomeng. Alo Aselom apen fin desann bakaloreya.
Li pase egzamen bakaloreya a. Bon, li pase men ou konnen... gen yon dal
filozof nan peyi a k ap grate santi. Se pa fot yo; pa gen travay. Aselom gen
yon zanmi k ap regle yon biznis vwayaj pou li pou we posiblite pou | ta pran
kannte al Miyami. Avek ti kob mwen sot Sendomeng lan, olye pou m ta
desann Kapol pou al achte yon ti te ak kek béet, mwen we | ta pi bon pou al
nan yon lot peyi. Se vre mwen poko desann nan sid e mwen p ap gen tan
desann nonplis, men m te rankontre kek neg Okay sou Potay Senjozef nan
yon bank bolet pandan m t al jwe kék boul. Yo rakonte m kijan sitiyasyon an
malouk anba a; pa gen manje, anpil moun ap mouri lafen; se Matinik y ap
eseye lage ko yo. Selon sa yo di m, sechres la fo tout bon nan sid. Mwen

espere yon le Bondye va delivre nou, nou va gen yon gouvénman ki sousye
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de tout peyizan, yon gouvenman ki va jwenn yon solisyon nan kriz, mize,
krim peyi a ap travése. M ap kite ou kounyeya. Mwen pa konnen kile n ap
we. Mwen salye tout moun Kapol. Se zanmi w Sonson ki p ap janm bliye ou.

Sonson mete let la nan yon anvlop. Li sele | epi | bay Nene |.

«Néné monche, silvouplé remet Dyelifet lét sa a nan plan men pou mwen. Sa

a, Se pou nou manje nan wout.» Sonson ba I let la.

«Meési konpé Sonson.» Nené remésye | pou tep la epi | met let la nan valiz li.

Nan demen, vé onze, Aselom ak Sonson akonpaye yo al nan Estasyon Sid.

Néne ak Poulik pran nan kob yo te genyen an pou achte pen pote pou fanmi

yo.
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CHAPIT 6

Poulik ak Nene pre pou kite Potoprens pou desann nan sid. Yo pa telman
Iwen Estasyon Sid la kote yo gen pou pran bis nan inedtan, men avan yo kite

Potoprens, se koutim pou achte pen pou fanmi ak zanmi ki an pwovens.

«Nou bezwen yon kote pou n achte pen pou pote pou moun yo. Kom ou
Potoprens lontan, ou fin abitye ak isit, ou ka montre nou yon bon kote

oubyen yon bon boulanjri?» Poulik mande.

«Pa gen pwoblém Poulik! Mwen konnen yon bon kote ki rele Boulangerie
Djo kote m toujou achte pen pou tonton Sonson. Li pa two Iwen la a. Ann al
la! Nou va gade ki pen n vle.» Aselom reponn.

Poulik ak Néne rive nan boulanjri a. Yo chwazi diferan pen yo vle. Yo peye,
epi yo fe kesye a vlope yo. Mesye yo kontinye mache nan direksyon Estasyon
Sid la. Aselom mete yo nan yon bis ki pral Okay. Y ap desann Mon Oko epi

mache rive Kapol.

«Bon, mesye, mwen swete nou bon vwayaj! Salye tout moun. Pa bliye bay

Dyelifét let la, konpé m!» Sonson raple Néne.

«Non, mwen p ap bliye.»

«Babay! Babay!» len fe babay pou lot.
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Yo tout fé babay. Aselom ak Sonson retounen sou Potay Senjozef. Aselom ap

fé vit paske | gen yon gwoup timoun pou | al anseye.

«Tonton Sonson, fo nou mache yon ti jan pi vit pou m pa an reta. Elev yo

konn rive avan m nan klas.»

«Men wi, pa gen pwoblem! Aselom, monche, lotrejou pandan m al jwe kék
boul nan ti bank bolet la, mwen tande anpil timoun sou Potay la ap pale de

byen pou ou, koman Aselom se yon bon met, e koman li anseye byen.»

«Kijan w fe konnen se mwen tonton? Yon sel bourik pa rele Maten.»

Aselom reponn ak yon souri.

Sonson bay detay sou elév yo pou | ka pi presi dekwa pou konvenk Aselom ke

yo te reyélman ap pale de li, e li menm selman.

«Aselom, monche, se te yon gwoup timoun ki sot lekol ak ti liv anba bra yo.
Yo t ap pale de yon met ki rele Aselom; yo te tande yo site non | nan radyo;
li pase nan egzamen bakaloreya; li te elév Lycee Peétion epi | se moun nan
sid, yon Kkote ki rele Kapol. Donk le m reflechi, mwen di pa gen ni de ni twa
se ou menm. Monché, ou konnen m pa lizib men mwen se yon nonm Ki
renmen tande istwa, bonjan istwa. Se toutan m ap di koman m sonje Tonton
Pyé lé granmoun sa a te konn ap rakonte timoun yo bagay Ki te pase tout bon
Avyiti. Li te tankou yon met k ap anseye nan yon vre lekol. Préske chak
apremidi tout timoun, depi yo vin sot nan jaden, y al pran yon beny; yo
manje epi yo reyini kay tonton an pou tande istwa e tout bagay li ta rakonte

nou. Lé m te tande koman timoun sou Potay la t ap di koman w anseye byen,
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imedyatman mwen vin sonje Tonton Pye. M ap di petét yon jou mwen te ka
fe yon chita nan klas ou, menm se tande m a tande w ap anseye pou ka
rafrechi memwa m.»
«Pa gen pwoblém tonton Sonson. Ou met kdmanse vin jodiya.»
Klas la pret pou komanse. Aselom ak Sonson ap mache pou antre ladan.
Pifo elev te gen tan nan klas ap tann met la. Lé Aselom ak tonton | pret pou
antre, tout elév kanpe salye yo, kom yon siy respe.
«Bonjou mét!» elev yo salye Aselom.

«Bonjou tout moun! Nou met chita.»

Aselom rale nan valiz li yon kaye ki gen plan leson I. Li pral fe yon revizyon

bagay li te we dénye fwa nan klas.

«Jodiya, nou pral fé yon revizyon pou egzamen an lendi. Lotrejou, nou te
pale sou esklavay, kijan Franse te met nég ayisyen nan esklavay epi n te fé
yon rale tou sou istwa d Ayiti nan ventyém syek. Kiles ki ka site 2 gran ewo
ayisyen ki te lite pou wete nég ayisyen nan esklavay?»

Pol leve men dwat li epi Aselom chwazi .

«Se te Tousen ak Desalin.»
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«Tre byen Pol! Eli, nan gran batay ewo ayisyen te mennen kont Fransé pou

te ka jwenn liberasyon yo, koman batay sa a te rele e kile | te fet?»

«Se te Bataille de Vertiere. Li te fét 18 novanm 1803.»

«Tre byen Eli! Majori, di n koman Tousen ak Desalin te mouri.»

«Franse yo te pran Tousen nan yon pyej. Yo mete | nan yon bato epi y al
Lafrans ak li. Lé yo rive Lafrans, yo mete | nan yon prizon ki rele Fort-de-
Joux. Li mouri nan prizon sa a apre | te fin pase kont réve. Desalin te pran
nan yon pyej tou yon kote ki rele Pont Rouge, toupre Potay Senjozef. Yo te

krible | ak bal pandan | te sou cheval li.»

«Tre byen Majori! Rene, kiles ki te dekouvri Ayiti?»

«Yo di se te yon Italyen ki te natiralize Espayol. Li te rele Kristof Kolon
men anpil moun save pa dako ak mo ‘dekouvri’ a paske Endyen yo te sou te

a avan kolon te ateri Ayiti pa aksidan.»

«Ekselan! Lot kesyon an se pou Marijo. Eske ou ka di kilés Chalmay Peral

te ye e koman | mouri?»

«Chalmay Peral te yon gason vanyan, gason kanson, bonjan Ayisyen ki te
renmen Ayiti. Li pa t yon magouyé ni yon vandedpeyi. Se te yon neg ki te
gen one, ki toujou mache ak fyete. Li te toujou bwodé kou rat men li pa t
pote kanson | pou bél twal. Se te chéf yon mouvman peyizan ki te rele

‘Kako’. Li t ap goumen pou libere Ayiti anba grif Tonton Sam. Li te vle we
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yon Avyiti ki granmoun tét li. Yon vandedpeyi, magouye, malpouwont ki rele
Konze te trayi gwo ewo sa a. Malandren sa a te resevwa yon bel som lajan
pou travay matyavel sa a. Se konsa yo te rive asasinen | epi yo krisifye ko |

sou kek moso planch pou mete | avidéy dekwa pou fe moun Ki t ap sipote |

YO pé.»

«Tré byen Marijo! Kounyeya se tou pa Sentaniz. Eske ou ka defini mo

‘kominis’ ak ‘kamoken’ kijan tém sa yo itilize Ayiti?»

«Vré sans mo ‘kominis’ lan se yon sistem sosyal kote se tout yon kominote
Ki pou ta ap pataje byen yo olye se ta yon ti gwoup ki posede yo. Sou rejim
Papa Dok la, mo sa a vin gen yon lIot siyifikasyon. Nan Diksyone Anti-
Makout, sa vle di ‘moun ki kont zak malonnét Papa Dok yo; malere ak
peyizan k ap goumen pou dwa yo epi yo di yo kont gouvénman’. Mo
‘kamoken’ an, mwen kwe tem sa a te komanse itilize apre siklom Flora; se
yon konprime yo te konn bay moun; li ame kou fyél. Apre sa, makout yo te
komanse itilize mo a lé y ap pale de moun ki kont Papa Dok oubyen yo

itilize I pou moun ki ta renmen Papa DOk bay peyi a blanch.»

«Tre byen Sentaniz! Mwen potko poze Ti Yan oken kesyon. Ou pré pou

youn?»

«Wi met!»

«Ti Yan, site kek gwo pwoblem Ayiti ap travese jounen jodiya.»
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«Mwen ka di gen pwoblém sechres ki fe anpil Ayisyen ap kite peyi a. Y ap
pouse do menm Ayisyen sa yo met deyo nan 10t peyi. Anpil Ayisyen ap pran
kannte al Miami, Naso, Giyan Franséz, Matinik eksetera... Tout kote w pase
se zenglendo k ap pyafe, y ap fé krim tribobabo, chef ap abize peyizan.
Anpil gouvenman pa sousye de pep la. Se yon dal magouye, vandedpeyi,
souflantyou yo ye. Lame ak pep la se lét ak sitwon. Li pa la pou bay pép la
pwoteksyon ak sekirite; se tire | ap tire sou pép la tankou timoun k ap tire

zwazo ak fistibal.»

«Yon elév ka we Ti Yan pa janm pale nan klas men li konn Istwa d Ayiti |

fen e byen. Tre byen!»

«Yon kesyon pou Roro. Eske w ka di ki pousantay nan pép la ki pa konn li

ak ekri e poukisa?»

Roro kontinye komante sou kesyon enpotan sa a ki gen pou we ak pwoblem

edikasyon pandan plizyé deseni.

«Dapre envestigasyon moun save fe, yo di 85% popilasyon an iletre; sa vle
di yo pa konn bekounaba nan fey malanga. Se pa pep la ki chwazi pou pa
konn li ak ekri men fo | ta genyen yon ti limyé sou sa yo rele “politik’ e kijan
I makonen ak sekte edikasyon an. Politik se yon mo moun toujou ap evite
pale de li Ayiti. Depi lontan, anpil magouye ak move gouvenman te
zonbifye pep la. Yo te mete yon babouket nan bouch li tankou yon cheval
oubyen yon bourik yo t ap bosale. Donk, bouch pep sa a toujou rete femen.
Si | pale, yo ka mete | nan prizon, yo ka touye I. Li pé pou | ta denonse

malveyan k ap fe | abi, oubyen magouye ki renmen yon sistem koripsyon ou
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esplwatasyon. Ti gwoup ki gen mayet pouvwa a, anpil fwa, ta renmen bagay
yo rete jan yo ye a: je yo klere epi je pep la pete. Nan panse ti gwoup k ap
gouvene a, se ta yon menas si tout Ayisyen ta rive konn li ak ekri. Se kom
yon ti gwoup konsévatif ki ta renmen tout pou kont pa I. Ti gwoup sa a pa ta
renmen oken konpetisyon ak 10t moun. Pa egzanp, nou ka pran Bwaye Ki
yon chéfdeta, yon magouye, yon vandedpeyi. Li di: ‘Si je pép la klere, sa ka

mennen revol.»

«Roro reponn kesyon an tankou yon liv li t ap li. Li pa manke yon liy. Tre

byen! Yon kesyon pou nenpot moun: kijan Papa Dok te mouri?»

Yon elév kouri leve men I.

«Mwen menm met!» Sentaniz rele.

«Oke, ale Sentaniz!»

«Yo di se te yon sezisman li te fe ak yon dyare li te genyen.»

«Bon, mwen pa di ou non men ou konn Ayiti. Anpil fwa yo pa di bagay yo

jan yo ye. Tonton an te fé yon gwo sezisman vre avan | mouri, men m pa ka

di si dyare a te touye | tou.»

Aselom gen yon kesyon kounyeya pou Majori.

«Majori, eske ou ka di nou sa yon diktati ye epi bay 2 egzanp?»
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«Wi met! Yon diktadi se kote ki gen yon gouvené sou pouvwa. Gouvéene sa
a se li ki sel kok chante, k ap fe e defé. Se yon gouvéne matyavel. L ap fé
tout sa k posib pou kenbe pouvwa a pou toutan. L ap kraze brize; anpil fwa,
li elimine énmi | oubyen moun ki pa renmen sa | ap fé. Li fé sa pou | ka
layite ko | ke popoz sou pouvwa. Li itilize konstitisyon peyi a kom papye
ijyenik. Egzanp: diktati Bwaye a ki te dire vennsenkan ak diktati Papa Dok
la ki te dire préske trantan.»

«Tré byen Majori!»

Kounyeya, Aselom gen yon kesyon pou tout klas la. Li mande elév prete
atansyon a kesyon an epi leve men yo. Li mande yo esplike dat «7 fevriye
1986, kijan pep la te santi | e kijan Ayiti te ye apre dat sa a. Kat elev leve

men yo. Li pral chwazi Sentaniz ki te leve men | an premye.

«Oke, ale Sentaniz!»

«Se dat ke Makak la te kase. Pep la te préske gen trantan ak yon babouket
nan bouch li. Se jou sa a li te respire san pwoblem. Li te manifeste
kontantman |. Se jou machann kleren te fé milyon ven. Pép la te bwé anpil
pou montre kontantman |. Se te yon premye janvye espesyal nan mwa
fevriye. Moun t ap mache de kay an kay pou swete ‘bon ane’. Moun bwe
soup joumou apre. Gen moun Ki te rele jou sa a ‘Dezyém Endepandans’.
Anpil moun t ap chante “Ayiti libere! Ayiti libere! An souvni jou patikilye sa
a, anpil moun, kek jou apre, achte yon ti mayo ki make ‘Ayiti libere 7
fevriye 1986°. Nan diskou Makak la te fé avan | kite peyi a, li di I ap kite

pouvwa a ak tét li byen drét pou evite twop san koule. Anpil makout te pran
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rak. Magouyeé te sere makout lou yo pou pep la pa t boule yo. Apre sa, yon
bel konstitisyon te ekri; kek magouye siyen | tou. Pati politik yo te komanse
oganize yo pou eleksyon prezidansyél an novanm Iot ane. Pandan eleksyon
sa yo, makout pete fyel anpil kretyenvivan nan Riyel Vayan paske y apési yo
t ap vote yon kandida Ki ta, plizoumwen, satisfe dezi yo. Akoz krim makout
yo, fason yo te tann pyej sa a pou pep la, eleksyon yo te vin ranvwaye pou
janvye 1988. Magouye yo te chwazi yon panzouyis popetwél nan dezyeém
tou eleksyon tet chat la kom ‘prezidan konstitisyonél d Ayiti’. Depi le a, se
magouy k ap fet sou do pép la pou | pa janm chwazi yon lide pou reprezante
I. Se koudeta adwat koudeta agoch, jeneral magouye, tafyate, kriminel,
jeneral fatra k ap monte desann tankou cheval mawon k ap garyonnen nan

savann pistach.»

«Ekselan Sentaniz! Mwen kweé klas la te byen travay jodiya. Tout moun te
patisipe e mwen devine tout moun pare pou egzamen an lendi. Konpliman!
Nou konnen istwa d Ayiti nou! M ap we tout moun lendi. Pase yon bon
wikenn!»

Aselom sou pwen pou | kite saldeklas la; elev yo ap fe | babay.

«Orevwa met! Orevwal»

Lekol lage. Elev yo kite klas la. Aselom ap fé yon pale nan klas la ak tonton

I, Sonson, ki sezi we elév briye sa yo. Imedyatman sa raple | le | te laj yo ap

rankontre kay Tonton Pye pou tande istwa e pou aprann istwa d Ayiti.
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«Aselom, monché! Mwen pa janm we elev briye konsa. Chak kou m ap gade
yo le y ap reponn kesyon, mwen sonje lé m te timoun m ap reyini kay
Tonton Pye chak apremidi: mwen menm, Mesidye, Deliram, Dyelifet e
tandot anko. Pafwa w santi w ta tounen timoun tou lé w ap gade tilezanj yo,
koman yo gen yon swaf pou aprann malgre yo pa manje anyen pou al lekol.
Ala bel Ayiti ta bél si tout timoun nan tout bouk te ka al lekol! Le m ap
tande timoun sa yo (Marijo, Majori, Sentaniz, Roro, Rene), imedyatman sa
raple m yon seri timoun le m te Kapol, yon seri timoun k ap kalewes e ki pa
ka al lekol. Se seél mwen ki santi koman m rejwi pou m te vin chita nan klas
ou jodiya. Mwen te reyelman detann mwen. Mwen eseye bliye mati m sot
pase nan batey Sendomeng. Se pa de bagay m aprann nan klas la jodiya!
Gen yon dal istwa Tonton Pye te gen tan rakonte m telkom istwa esklav yo,
kolon fransé, ewo ayisyen kouweé Tousen, Desalin, Chalmay Peral epi m
aprann anpil de sa k ap pase Ayiti nan tan n ap viv kounyeya. Sa m aprann
nan klas sa a se bagay moun pa tande nan radyo oubyen istwa ou tande
moun ap rakonte konsa konsa nan lari. Monche! Yon moun aprann anpil vre
le I al lekol. Kom mwen gen tan fin granmoun, mwen t ap di si m te yon
nonm save e si m te gen lajan, se touskilfo pou m ta ede sa yo ki pa konn li
ak ekri. Mwen ta kreye lekol pou timoun, pou granmoun, epi m ta vwayaje
nan tout bouk pou montre moun li ak ekri. Mwen ta anseye timoun istwa d

Ayiti. Mwen regret anpil deske m pa t al lekol pou m yon nonm save.»

Aselom te mete zorey li an twonpét pou tande Sonson, enteré | nan edikasyon
byenke | pa t gen yon chans pase nan oken lekol fomel pou | ta yon nonm ki
konn li ak ekri. Men se yon bagay estraodiné pou jen mét sa a we entere
tonton | montre nan edikasyon, e volonte | pou ta ede sa yo ki iletre. Aselom

ankouraje Sonson pou | pa dekouraje aprann akoz laj li.
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«Tonton Sonson, yon moun ka aprann li ak ekri nenpot le, e kelkeswa laj i,

osilontan gen moun k ap ede | oubyen gen lekol gratis pou | ale.»

Ansuit, li kontinye pale plis sou edikasyon, kijan li menm gen siksé kote |
rive konplete etid segonde | pa mirak. Li mansyone kek atik enpotan nan
konstitisyon an, men yo jis la pou bél pawol. Gouvénman poko pran oken
mezi konkré pou vin ak bonjan chanjman nan sekté sa a pou bay moun akse

a lekol gratis.

«Anpil nan ewo ayisyen yo se nan di kek ladan yo te aprann li ak ekri epi yo
pa t egoyis tankou yon seri avadra w ap gade jounen jodiya. Nég sa yo te gen

anpil devouman; yo te vle we vré pwogré pou Ayiti.

Pwoblem lekol, se youn nan gwo pwoblem ki egziste nan peyi a jodiya. Se
moun ki gen lajan ki kapab voye pitit yo lekol oubyen ale nan bon lekol.
Bon ou we, mwen fin segondé m Lycée Pétion; se anba bonjan mannigét
mwen te antre nan lise sa a epi w tande se yon lekol leta. Ou ta panse | gratis
epi tout moun ta al ladan. Kaka rat déyé bwet! Lajan pale, kaka mache!
Aprann sa, gen 2 bagay isit yon moun dwe konnen: ‘parenn’ ak ‘grinkbak’.
Si w pa gen youn ladan yo, ou ka pran pan tout bon. Mwen gen sizan nan
Potoprens. Lé m antre isit, m al enskri nan plizyé lise, konpoze pou antre
lekol, gen randevou ak direkté lekol, piwet adwat piwet agoch. Tout piwet sa
yo se te bwote dlo nan panye. Bagay yo te komanse mache piti piti pou
mwen se 1é m t ap ede kek pitit vwazen toupre a kote tanzantan m ba yo ti
leson patikilye. Paran timoun sa yo se malere, malerez, machann nan lari k

ap eseye bat dlo pou fé bé nan Kwabosal men y ap fe tout sa yo kapab pou
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bay pitit yo yon edikasyon. Pafwa, yo ban m ti manje epi yo lage yon ti
kraze nan men m. Kék nan vwazen sa yo gen zanmi ki t ap cheche moun pou
ede pitit yo ak devwa. Konsa, yo vin mande m si m ta enterese bay lot
timoun leson. Monche, se konsa m te jwenn kék timoun pou travay ak yo,
epi mwen ekonomize ti kob. Kontak mwen yo vin miltipliye epi youn nan
vwazin yo te byen ak yon sansé Ki travay Lycée Pétion. Li prezante m bay
sansé a yon jou epi m grese pat msye pou achte yon plas pou mwen nan lise
a. Se konsa m rive fe klas mwen la mirakilezman. Edikasyon se bagay
gouveénman an ta sipoze fe moun kado e mwen kapab di se pa yon kado men
sa te dwe youn nan devwa gouvenman an pou ta sousye de edikasyon chak
moun. Se yon bagay konstitisyonél tou lé w li bel atik sa yo nan konstitisyon

an»

Atik 32: Leta dwe degaje | pou tout moun jwenn bon fomasyon. Leta fet pou
li kontwole, si yo respekte dwa sa a. Se yon dwa tout moun genyen ni pou
lespri yo anfom, ni pou yo anfom. Ni pou yo kapab aprann dwa nan lavi a.
Ni pou yo kapab aprann byen viv, youn I0t. Ni pou yo kapab aprann travay

nan avantay peyi a. Ni pou yo kapab gen yon bon metye nan men yo.

Atik 32-1: Bon fomasyon pou tout sitwayen, sou kont Leta ak moun ki alatet
chak zon peyi a. Se pou yo rive mete lekol gratis pou tout moun. Se pou yo
kontwole si moun k ap fé lekol yo, alawote, ni pou lekol Leta, ni pou lekol

prive.

Atik 32-2: Premye travay Leta, ak moun ki alatet chak zon peyi a, se fé yon

jan pou tout moun rive al lekol. Se sél jan yo va kapab mete peyi a sou wout
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pwogré vre. Tout moun ki vle bay konkou nan travay sa a, fét pou yo jwenn

ankourajman ak avantaj nan men Leta.

Atik 32-3: Tout timoun dwe fe klas prime yo. Lalwa va di ki pinisyon yo
prevwa lé sa pa fet. Leta dwe bay elév prime tout liv ak tou sa ki nesesé pou

yo aprann, gratis.

Atik 32-9: Leta ak moun ki alatet chak zon peyi a dwe fe mwayen posib yo,
pou tout granmoun nan peyi a, rive konn li fen, e rive konn ekri fen. Yo va

ankouraje tout 10t moun ki soti pou yo bay konkou pou sa.

Atik 32-10: Lajan yon pwofese dwe touche kom sale, pou pi piti, dwe sifi pou

bezwen I.

Atik 33: Lekol pou tout degre konesans, dwe lib. Men Leta gen pou |

kontwole koman yo sévi ak dwa sa a.

San malere, maleréz, leta t ap tankou yon machin ki pran pan gaz. Li kanpe
epi | pa ka mache. Anpil moun ou wé k ap byen mennen, k ap byen manje, k
ap kouri bél oto, se taks malere peye leta pou ti komeés y ap fé nan
Kwabosal. Lajan sa a, yo sanble fé yon pil, epi | al nan Kontribisyon; de la
etan, yo mete | nan bank peyi a; yo peye moun k ap travay ak leta epi yo
gaspiye res la. Sa m vle fé w we seke leta te sipoze sousye de malere avan,
ba yo sa yo bezwen, bati lekol pou pitit yo, bati yon seri kay pou yo rete,
sant de sante pou yo, eksetera era... Gwo komesan yo fé plis pase kenzan
san peye taks oubyen yo fe magouy yo peye yon ti kaka chat pa anba. Yo ta

renmen bagay yo toujou rete konsa: menm sistem Kkoripsyon ak
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esplwatasyon an. Gen ase kob nan peyi a pou leta ta bati lekol, lopital ak kay
pou moun rete. Mwen poko al aletranje se vre, men m rankontre anpil
Avyisyen ki te aletranje, ki rantre Ayiti k ap di koman bagay yo ye lotbo dlo.
Mwen li liv tou sou sa epi m gade fim nan sinema kote m we bagay ki
egziste aletranje. Se pa konnen yo pa konnen pwoblem peyi a men se
solisyone yo pa vle solisyone yo. Anpil moun nan gouvenman an pase
aletranje; y al vizite; yo we sa k genyen 10tho dlo e ki pa egziste Ayiti; pouki
yo pa di ann eseye kreye yon seri bagay Ayiti ki egziste aletranje? Avan, nou
te komanse pale de edikasyon. Aktyelman, peyi a gen 85% moun ki pa konn
li ak ekri. Sa vle di sou chak 100 Ayisyen, gen selman 15 ladan yo ki konn li
ak ekri. Leta gen mwayen pou ta ede res moun sa yo aprann li ak ekri men se
pa sa ki nan lide yo. Mwen kapab di ou sa, gen anpil filozof ki fini epi ki p
ap fé anyen nan peyi a. Si te gen leta, leta serye, leta ki sousye de pép la, yo
ta di: “Nou pral kreye travay pou moun sa yo. Nou pral bati yon seri sant
alfabetizasyon tout kote nan pwovens pou montre moun li ak ekri, epi n pral
cheche mwayen ede yo pou bay tét yo manje’». Gen anpil jenn gason tankou
m ki ta renmen travay ak pép la ak tout ke e ki ta renmen we bel bagay pou
Ayiti. Se ta touskilfo pou ta di ‘wi’ pou al ede Iot. Mwen konn diskite sa ak
yon gwoup kondisip nan lise a, kijan n ta kontan fé yon seri bagay pou ede
moun nan peyi a ak jen yo si toutfwa te gen yon gouvenman ki t ap ban nou
bourad. Etan jenn gason, nou gen bel ide se vre men nou pa gen lajan pou
ede lot. Ide sa yo pou otan p ap efase nan tét nou malgre mizé ki gen nan
peyi a. Tanzantan, n ap anpile yo, n ap pran ide tou nan men ot moun save
ki konsyan de jan bagay yo ye e ki ta renmen chanjman. Pa panse tout moun
save ta renmen we bagay yo chanje. Ayiti gen anpil moun ki vwayaje nan 10t
peyi, k al etidye aletranje epi ki tounen vin viv Ayiti. Yo konnen gen

pwoblém ak koripsyon; yo we yo men yo pa vle pale de yo oubyen yo
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benefisye de yo. Se sa m rele entelektyél komokyel, egoyis, soudevlope,
tisousou. Le w ap gade yon seri timoun sou Potay la k ap siye machin, k ap
mande, gouvénman an te ka fé yon bagay pou yo, kreye ofelina pou yo, epi
met kantin nan ofelina sa yo. Anpil nan timoun sa yo pa gen paran; yo lage
nan lari a. Yo ta ka sévi peyi a demen si leta te sousye de yo. Anpil gen tan
tounen volé ak kriminel, yon danje pou sosyete a. Malgre pwoblém grangou
tout kote nan peyi a, gen kote nan potoprens manje ap gaspiye chak jou. Gen
tip machin w ap gade, pa menm gen wout pou met yo kouri yo. Se tankou
yon sot biblo byen che nan salon yo. Gen yon seri kote mwen konn vizite
nan Potoprens, se tankou yon sot paradi sou late, yon seri bél chato, gran lam
machin, jaden ak tout tip fle, gwo pisin, gwo baryé an fe foje, gwo bouldog
ak beje alman, epi gason lakou ak bon fé kenken kote sa yo. Se komsi m ta
di w se le w antre nan yon faktori kote yo fé boul bezbol epi ou wé fanm len
sou lot ap koud boul. Moun rich yo ak leta konnen gen malere tou nan
Potoprens. Anpil nan bacha sa yo gen biznis yo Kwabosal. Lé w ap reflechi
tout bon vre, w ap di depi lontan se nan Kwabosal pifd gen biznis yo, se la
yo fé milyon ven; se plis malere k achte komes an gwo nan men yo pou al
vann an detay. Men poukisa tout gwo komeésan sa yo pa kontribye pou rebati
Kwabosal, pou retire labou ladan I, touye mouch, retire fatra, dezenfekte tout
santo epi netwaye anba galri magazen yo? Si yon moun reyelman renmen
peyi |, se pa selman chita sou wozeét li ap jwi men fo | we sa k pa ka jwi yo

tou; li ta eseye fé yon bagay pozitif nan sosyete a pou ede 16t moun.»
Sonson byen kontan tande tout komanté Aselom yo sou edikasyon e tout mize

| pase pou | te gen yon edikasyon li menm le | al Potoprens, kapital peyi a

kote bagay yo pa fasil, fason anpil moun nan pwovens ta panse pafwa. Li
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reyalize | aprann yon dal bagay jis nan pale ak Aselom paske | panse anpil a

pwoblem peyi a ap konfwonte.

«Gason! Le yon moun pase lekol epi | sousye de malere, de pwoblem peyi |,
se bél bagay. Mwen reyalize m aprann anpil bagay lé m pale avé w.
Tanzantan w ap eklesi m sou reyalite Ayiti, se konsa m santi m ap wé pi
byen. Lé w ap panse vre, gen yon seri pwoblem nan peyi a, e gen moun ki
panse se konsa Bondye vle bagay yo. Men se lé w jwenn neg save tankou w
ki konn enpotans malere, nég ki sousye de peyi yo, se lé sa a ou vin reyalize
ou te nan ere. Pafwa m tande y ap preche koman Bondye bon, nou tout se
pitit li. Mwen di: si nou tout se pitit li, ebyen malere se pitit li tou. Kesyon m
ap poze tét mwen se: poukisa gen moun rich ak moun pov? Poukisa nan
sezon sechres sa a gen kote manje an gaspiyay nan Potoprens epi gen moun
Ki grangou sou Potay la, Site Soley, Bele, Kwabosal, Soudal e tandot kote?
Youn nan prech Ti Pe a mwen renmen tande lé w ap pase kasét la, se kote
msye di: ‘Kat la mal bat, fo li rebat; gen moun ki anba tab la, fo yo chita bo
tab la’. Donk, 1é w ap reflechi sou prech sa a, ou vin reyalize se lezom ki
mechan; se lezom ki pa sousye de pwochen |. Ou fe m vin wé ke tout moun
save pa menm; genyen ki ta renmen we bagay yo rete san chanje epi gen sa
ki ta renmen we bagay yo chanje. Lé w ap gade yon nég save tankou w, yon
filozof ki fe etid segonde | epi ou p ap fe anyen paske ou pa gen lajan, ou pa
gen parenn Potoprens. Si bagay yo te bon, si te reyelman gen gouvenman ki
sousye de jenn filozof entelijan tankou w, gen anpil bagay ou ta ka fe pou
peyi a. Lé m ap gade timoun sa yo w ap anseye, se ta touskilfo pou ta we
yon seri filozof tankou w nan tout bouk nan peyi a k ap enstwi moun. Depi
m piti m ap tande menm chante a: ‘Ayiti se yon peyi pov’. Epoutan, kom ou

di, lidée yo konn pwoblem sa yo men se vle yo pa vle solisyone yo. Le w
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rakonte m istwa koman w antre Lycée Pétion, mwen sezi. Alo ou konnen m
se neg ki sot an pwovens epi m pa t janm gen chans al lekol pou aprann li ak
ekri. Men mwen te toujou konnen depi yon moun rive Potoprens, li alez, li
ka al lekol fasil paske gen lekol gratis, se sa m te toujou panse. Monche,
tande ak we se de! FO w konn la pou al la. FO w konn jwe jwet la; Ié m ap
reflechi sou yon seri kote nan Potoprens, m ap we yon seri timoun mandyan
nan lari, e sa k ap siye machin. M ap pale telkom timoun sou Potay la, Site
Soley, Béle, Kwabosal, Soudal, timoun lamas, pi pa kapab yo, ou konprann;
se le sa a m vin we reyalite a. Leta pa kreye anyen pou yo. Se pa yo ki
chwazi ap drive nan lari. Ay! Le yon nonm an pwovens epi | gen fanmi
Potoprens, ou pa konn sa y ap pran. Le w byen panse, se pa ti lajan leta
ranmase nan men ti komesan malere nan peyi a; ou pa konn kote lajan sa yo
pase. Le w imajine, si bagay yo te bon vre Ayiti, yon nonm pa ta bezwen
pati al 10t kote. Li ta rete travay vye te | isit epi cheche dlo pou wouze yo. Si
leta te mete omwen yon ponp dlo nan chak bouk pou komanse wouze te,
pwoblem sechrés la t ap pran mwens pase senkan pou | solisyone. Malere
peyizan konnen sa yo bezwen men yo pa vle ba yo |. Malgre gen sechrés
Ayiti, nan anpil bouk mwen pase mwen wé yon sous dlo. Bon, mwen
konnen nou pa gen anpil té plenn menm jan ak Sendomeng, men yo te ka fé
baraj pou kapte sous sa yo, fé yo monte mon pou wouze té han mon. M ap
gade yon seri machin Sendomeng k ap travay te; si peyizan ayisyen te gen
akse a aparey sa yo pou travay, mo sechres la se yon mo moun pa t ap pale
de li. Tout peyizan Ayiti, fanm kou gason, renmen travay men pa gen bonjan
zouti pou travay menm jan mwen weé Sendomeng. Anpil Ayisyen mwen
konnen, nan anpil bouk Ki pati, se akoz té yo ke yo pa ka travay; yo pa jwenn
te pou travay; sa lakoz manke manje nan peyi a. Se rezon ki te fe mwen

menm, Mésidye, Poulik ak Néne kite Kapol pou al Sendomeng. Pov Poulik
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ak Néne! Gade yo retounen Kapol de men vid epi bagay yo vin pi mal. Kisa
yo pral fe nan sid? Mesidye menm, mwen pa konn si | monte si | desann, si |
kache Sendomeng, si yo pimpe | tounen Ayiti. Le w reflechi tout bon vre, ou
we si te gen bon lide nan peyi a depi lontan, peyizan ayisyen pa ta al pran
sabo sa yo Sendomeng. Yo ta rete isit pou travay ti rés te yo genyen. Malgre
tou, mwen konnen bagay yo p ap rete konsa toutan. Fo sa chanje yon le! Fo
sechres disparet Ayiti, fo krim sispann, fo peyizan jwenn tout sa yo bezwen

pou pa Kite peyi al»

Pou Aselom, gen anpil bagay ki fé pati lavi chak jou ke nou pa aprann lekol,
patikilyeman pandan e apre 28 ane diktati a. Enfomasyon te sou bonjan
kontwol. E jiskounye, yo pa anseye reyalite peyi a nan lekol paske | ta fwase

sa yo ki sou pouvwa ki nan koripsyon paske yo benefisye de sa.

«Bagay sa yo, se pa nan lekol ou aprann yo, tonton. Moun pa pale sa ki
verite, sitou pandan e apre diktati ventuitan an. Tout bagay te sou kontwol:
lekol, legliz, jounal, radyo, televizyon, bouch, anfen tout bagay ki ta bay pép
la enfomasyon. Pou konprann bagay yo byen, fo w esperyanse yo, ou we yo
chak jou menm si ou pa pale de yo. Pa egzanp, mwen gen kondisip nan lise a
ki pase menm kalvé ak mwen. Genyen ki fet la a nan Potoprens. Manman yo
ap bat dlo pou fé bé nan Kwabosal. Donk, vre reyalite peyi a, se pa bagay yo
te anseye lekol pandan diktati a ni tou yo pa anseye | kounyeya. Kilés ki pral
pale ou de krim lame a ak zenglendo ap fé? Mesye sa yo se 2 kouzen jemen;
ou pa pale papa youn mal devan Iot. Yo ta renmen ou aveg toutan epi w
toujou gen yon babouket nan bouch ou. Bagay sa yo, se ankachét mwen
konn reyini ak kék bon zanmi pou n pale yo. Si yo ta jwenn nou, nou ta met

di antéman n tou chante Fodimanch paske depi w met pye nan labatwa sa a
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epi w we ou soti san w pa tounen vyann, ou met al di Bondye mesi chak
minit. Nan menm lise a, gen elev ki te espyon tou, e fo m di ou sa fét nan
plizye lekol kote elev vann elev paréy yo pou lajan ak bél machin. Espyon te
tout kote ap fe santinel: nan lekol, nan travay, nan legliz, nan nayklib, nan
lame, anfen tout kote. Se tip baboukét sa a m ap pale a. Gen anpil elév mwen
konnen ki disparet; se pa lougawou oubyen sosyete sekré ki pran yo kom
kek moun konn panse anpil fwa, men se I0t elév ki te denonse yo. Pafwa
elev espyon sa yo konn mache ak ti tepikode ankachet pou pran vwa moun
pote ale. Donk, yon moun pa t ouve bouch li konsa konsa pou | pale de
reyalite Ayiti. Lé w pa we yon zanmi, ou fé rapo lapolis. Bon, yo toujou di w
y ap mennen envestigasyon, men yon envestigasyon manch long ki pa janm

abouti a oken rezilta.»

Selon sa Sonson aprann deja nan men Aselom, li gen yon sel anvi aprann li
ak ekri; li panse sa enpotan, espesyalman si | ap vwayaje al nan gran peyi.
Li ta renmen konn li ak ekri non | avan | al aletranje. E ou pa janm konnen?

Li ka ede Iot Ayisyen aletranje ki iletre.

«Aselom, monche gen yon bagay ou te di ki ban m anpil ankourajman; ou di
‘yon moun kapab aprann li ak ekri nenpot 1€, kelkeswa laj li osilontan gen
moun k ap ede | oubyen gen lekol gratis pou | aprann’. Lot bagay ki ban m
plis ankourajman toujou se le w di tou ‘anpil nan ewo ayisyen se nan di kek
ladan yo te aprann li ak ekri’. Mwen di olye m chita nan kay la pafwa san fé
anyen, pito m komanse pran ti leson tanzantan nan men w, aprann li ak ekri,
epi aprann ekri nimewo tou. Mwen remake nan bank bolét la nég yo fé yon
magouy ak mwen lotrejou. M t al jwe yon boul; li soti dezyem lo epi yo peye

m twazyem lo, ki mwens kob. Se apre m ap reflechi sou sa, epi pandan m t
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ap pale ak kek neg ki sot Okay, mwen reyalize sa. Mesye sa yo lizib. Mwen
di yo se tél nimewo m te achte epi | fe dezyém lo. Se jis apre m vin remake
se twazyem lo yo te peye m. Magouye yo remake m pa lizib, yo domi sou

mwen.»

Istwa sa a, youn ki gen pou we ak esplwatasyon moun ki iletre, touche
Aselom anpil. Pa selman paske se yon temwayaj tonton | Sonson, men tou
plizyé milye Ayisyen viktim oubyen magouye esplwate yo nan sans sa a. Se
yon plezi pou Aselom komanse montre Sonson li ak ekri ak ti resous limite ke

| gen deja.

«Bon tonton Sonson, se tout yon plezi pou m komanse ak ou jodiya. Gen
anpil moun ki pa konn li ke yo fe anpil abi. Ou se youn nan viktim sa yo.
Gen magouye, se plezi yo sa pou esplwate moun ki pa konn li ak ekri. Lé yo
we je w klere, yo reflechi avan y aji. Mwen gen yon tablo la a ak kek moso
lakre; li pa telman gwo menm jan ak sa kote m anseye a, men n ap komanse
itilize 1. Depi yon moun pale yon lang, li ka aprann ekri | fasilman. Tout sa
yon moun di an kreyol, li ka ekri | tou. Tout moun pale lang manman yo
avan y aprann ekri |. Pa gen dout nan sa. Yon lang gen sa yo rele ‘son’; sa
vle di kijan yon mo an patikilye sonnen. Apre son, ou gen sa yo rele ‘let’. Lé
ou kole kek grenn ‘lét’ ansanm, sa vin ba ou plizye son. Le ou divize plizye

son, sa rele “silab’. Ban m ekri lét ki reprezante son sa yo sou tablo a:

a, a,an,ch,d, e éen, fghijk Il mnoo0onnp,r,s,t,.u,

V,W,VY, Z

Tout let sa yo ki bay son diferan rele ‘alfabé’. Ban m ajoute kék son anko:
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ann, am, on, onn, en, ém, ou

Nan alfabge, gen sa yo rele ‘vwayeél’ ak ‘konson’. Lé ou melanje yo ansanm,
yo vin ba ou yon ‘mo’. Anpil mo fe sa yo rele yon ‘fraz’. Kounyeya, mwen
pral di yon seri mo epi m ap ekri yo. Pou chak mo sa yo, w ap fe yon fraz ak

yo. Te m ba w yon egzanp:

(mo) (fraz)

‘sechres’  Akoz sechres la, peyizan pa jwenn manje.»

«Oke, mwen konprann. Ou mét ale.» Sonson ajoute.

«Oke, te m komanse; m ap ba ou mo yo epi w ap fé fraz ak yo.»

‘aletranje’  Si pat gen sechres Ayiti, anpil Ayisyen ta pral aletranje kom
touris.

‘Ayiti’ Ayiti se peyi tout Ayisyen.

‘batey’ Peyizan ayisyen sot pran souflét nan batey yo.

‘chef* Chef ap fé peyizan abi.

‘diktati Diktati taye banda I toutan soley demokrasi pa leve.

‘edikasyon‘ Edikasyon dwe premye zouti péep la.

‘endepandans‘ Pep la panse 7 Fevriye te dezyém endepandans li.

‘egoyis’ Anpil Ayisyen egoyis.

‘entelektyel* Se pa tout entelektyél ki sousye de pwoblem peyi a.

‘esklav* Ayisyen travay kou esklav nan batey yo.

‘espyon‘  Espyon tout kote ap tande sa moun ap di.
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Tousen, Desalin, Chalmay Peral, Anri Kristof se kat gwo ewo
Ayisyen.

Kwabosal chaje ak fatra.

‘gouvené‘ Anpil gouvené ayisyen se magouye.

‘grangou’
‘grinbak*
“istwa’
‘kamoken®
‘kandida‘
‘klas*
‘komeésan’

‘kominis’

‘komokyel*

Grangou pa dous.

Devan grinbak, magouyeé pa fé bak.

Yo pa anseye vre istwa d Ayiti nan lekol Ayiti.

Kamoken pa danse kole ak Papa Dok.

Se yon seri kandida ki pral defann patri poch.

Mwen sonje Tonton Pye le m ap gade timoun yo nan klas la.
Anpil gwo komésan pa peye taks.

Nan Diksyone Anti-Makout, mo kominis lan vle di: moun ki
kont zak malonnet Papa Dok yo.

Avyiti plen entelektyel komokyel.

‘konstitisyon* Konstitisyon se papye ijyenik diktate.

‘koripsyon‘ Magouyé renmen koripsyon.

‘koudeta

‘krim*

Koudeta agoch, koudeta adwat.

Lame ak zenglendo fé anpil krim.

‘Kwabosal® Se nan labou Kwabosal anpil gwo komesan gen biznis.

‘lafen®
‘lame*
‘lekol*

‘leta’

Lafen touye anpil moun ak bét.
Lame sa a ak pep la se lét ak sitwon.
Leta te sipoze mete lekol nan tout peyi a.

Anpil leta nan magouy.

‘liberasyon‘ Pép la bezwen liberasyon I.

“‘libere*
‘makout*

‘malere*

Avyiti va bel e | a libere.
Makout pa ladan.

Malere pa vye chen.
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‘malpouwont‘ Malpouwont yo kontinye ap mache sou moun.

‘manniget* Y ap fe manniget pou pep la pa janm gen yon lide.

‘matyavel’ Yon diktaté se yon gouvene matyavel.

‘mize’ FO mize fini Ayiti!

‘Sendomeng* Sechres la fe anpil peyizan al Sendomeng.

‘panzouyis‘ Panzouyis yo panse pep la enbesil.

‘parenn‘ Si ou pa gen yon parenn oubyen grinbak nan Potoprens ou ka
pran pan.

‘peyizan‘ Yo volé te peyizan yo.

‘pimpe° Zotobre dominiken ap pimpe braseros* yo Ayiti.

‘politik* Moun pa pale de politik Ayiti.

‘popetwel*  Apre koudeta a, yo chwazi yon prezidan popetwel.

‘save* Gen moun save ki egoyis epi ki magouye.

‘sechrés®  Sezon sechres la fé anpil peyizan Kite peyi a.

‘soudeviope‘ Move gouvene soudeviope Ayiti.

“tire* FO lame sispann tire sou pep la!

“Tonton Sam* Chalmay Peral te yon ewo ayisyen Ki te lite pou wete
Ayiti anba grif Tonton Sam.

‘vandedpeyi* Anpil chefdeta ayisyen se vandédpeyi.

‘zenglendo‘ Lame ak zenglendo se kouzen jemen.

Sonson reyélman santi | kontan pou nouvo desizyon | sot pran an, desizyon

pou | komanse yon pwogram alfabetizasyon avek ed neve I, Aselom.

«Ay! Monche, afé konn li se reyelman yon gwo koze. Gade tout sa m gen

tan aprann! Mwen santi tanzantan lespri m ap ouve. Se komsi m ta di w yon
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tan ki te maske epi | komanse demaske le soley ap leve.» Sonson di ak

kontantman.

«Tonton Sonson, mwen pa janm gen yon elév entelijan tankou w. Ou gen tan

kenbe tout bagay sa yo nan tet ou?» Aselom felisite .

«Bagay yo telman reyél, mwen pa konnen le ide yo vin nan tet mwen.
Epitou m aprann anpil le timoun yo t ap reponn kesyon nan klas la ak ti
konvesasyon n te vin fé apre sa. Mwen te gen yon anvi aprann. Se komsi m
ta di w yon té sek ki te bezwen lapli; le te sek sa a vin jwenn lapli, ou santi w
ta pwofite plante tout plan w te genyen sere. Ay monche! De grenn je yon
nonm ka ap klere epi | avég. Se konsa m santi m te ye avan m te komanse
vin nan klas ou a. Se tankou yon vwal ki te kouvri je m. Tanzantan m santi

vwa | sa a prale.»
«Sa w di a gen yon enpotans totalkapital le w ap analize 85% pep la ki gen 2

grenn je men ki aveg. Gen yon vwal ki kouvri je | men se pa li k mete I.

Anpil moun gen menm swaf ou te genyen an men yo pa ba yo bwé.»
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CHAPIT 7

YON PEYI AN DEY

Lavey 30 septanm

syel Ayiti Toma an dey

pou plizyé santen zetwal pitit li
ki pral file.

Yo pral file,

yo prale, yo pral dispareét.

Syel Ayiti Toma tou nwa

lavey lanmo yon dal pitit I,
yon dal ti inosan

ki pral pran wout

peyi san chapo

lavey 30 septanm, syel la sonb
lalin nan pa klere

anpil zetwal komanse ap balanse
pou y al file

Anpil kretyenvivan komanse we
yon fenwe ki pral blayi

Sou yon peyi.

Lavey 30 septanm,

magouyé komanse ri.

Tout panzouyis komanse rejwi
pou tout krim yo pral fe

anba syel Ayiti Toma:
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wouzi komanse ap netwaye,
revolvé komanse ap chaje,
manchet komanse ap file.
Lavey 30 septanm,

tout gwo Ewo yo fache

nan tonm yo:

Desalin kriye,

Chalmay Peral rele anmwe,
yo tout move lé yo we yo p ap
ka delivre Manman yo ki an danje
lavey Jou sa a.

Yon vye van komanse soufle
pou anonse

yon move tan ki pral rive.
Tout bét yo tris.

Pyebwa yo chagren.

Yon vye tan maske.

Lapli pral tonbe

san Lavalas pa desann.
Loray pral gwonde

san zekle pa fet.

San inosan pral koule

pou Ayiti ka libere.
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«Men | anle a, | ap vini»

Se chan sa a moun Ayiti ki swaf demokrasi ta renmen chante apre dénye
koudeta sanglan ki te fét nan «ll Majik la». Yo pa t bezwen relijye pou
chante | apre koudeta a osilontan yo kwe nan espwa. Ti Ayisyen, pandan yo

t ap grandi, te ka tande moun ap chante I:

Men | anlé a, | ap vini
Men | anlé a, | ap vini
Men | anlé a, | ap vini

Men | anle a, | ap vini

Timoun Il Majik yo pa t gen oken ide si moun ta ka rive pedi lavi yo yon jou
jis pou chante kouplé sa a. Chan sa a toujou refere a retou Jezikri kom
pwofeét, mesi a, ak sove k ap vin anlve moun ki kwé nan li, sa yo k ap soufri
isiba. Moun relijye toujou chante | ak jes pandan y ap bat men, frape pye yo,

gade syeél la, fe yon souke ko yo pou montre yon sans espwa ak kontantman.

Moun oprime yo pa t kapab kominike youn ak 0t nan lari imedyatman apre
koudeta a paske jeneral an chef lame a, Jeneral Fatra, pe pou yo pa t
konplote pou ranvese rejim milite li a rapidman si moun ap fome gwoup nan
lari Potoprens, kapital peyi a, ki tou wouj ak san. Nan ka sa a, li te nesesé

pou te gen kouvrefe chak swa pou kapab efreye popilasyon an otan | kapab.

Paske pép la pa t ka kominike youn ak 10t pou te esprime santiman yo, yo ta
selman chante oubyen fredone kouplé sa a pou voye mesaj opresif yo gen

sou kof lestomak yo a monte epi, montre «espwa» yo genyen. Espwa sa a ta
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retou sou pouvwa pwofét yo a, prezidan Ti Kok, yon moun yo konpare ak
Jezikri nan plizye aspe. Senbol pati politik li a se yon kok poul. Dabitid kok
poul toujou reveye moun pou di yo li jou. Sepandan, Jeneral Fatra fé anpil
moun pedi lavi yo jis pou chante chan sa a lé | te reyalize rezon poukisa yo t
ap chante I. Lé yo te reyalize koman | riske pou chante I, yo ta bat men yo
apre, frape pye yo epi gade syeél la paske yo pa t kapab di mo ki nan chan an.
Menm Sentanj, yon jounalis radikal, ki te tré aktif avan koudeta a, ta jis gade
syel la 16 moun nan lari mande | pou | ta pibliye kék atik nan jounal
ebdomade 1 la, «<Ayabonmbe!» pou rapote tout krim ansanm ak moun lame a
t ap pesekite. Soti nan lari selman montre koman Sentanj te yon nonm Ki
brav. Non li pa senpman yon non kreyol: «Sent» montre ke | se yon sen
paske moun toujou di bon bagay de li. Bél travay li kom jounalis, montre ke
| pa t yon opotinis sou oken rejim ni tou li pa t ap asepte pozisyon Minis
Enfomasyon sou rejim Jeneral Fatra a, pi move jeneral nan istwa peyi d
Ayiti. «Anj» montre ke | se yon zanj, pa selman apre koudeta a, men depi lé
Bebi Dok te sou pouvwa. Li se yon zanj paske | te toujou pre pou | pale pou
pep san vwa a, pep ki oprime a epi pou anpil moun, yo we | tankou yon

moun Ki vin sove yo pandan y ap nwaye.

«Sanpitye», youn nan gang lame a kreye, pa gen pitye pou péson ki ta gen
ide chante Men | anlé a | ap vini. Jis di yon liy nan kouplé sa a, yo ta panse
ou se manm kek oganizasyon radikal, sipote Ti Kok, yon moun ki te vote I,
yon sipote pov, yon moun ki kont lame a, yon enmi Jeneral Fatra, enmi

zenglendo oubyen makout epi yon moun ki vle chanjman radikal Ayiti.

Gang Sanpitye a te komanse chéche Sentanj depi 2 oktob 1991 jis 2 jou apre

koudeta ki te ranvese premye prezidan ki te eli demokratikman nan Il Majik
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la. Sentanj te sou «lis nwa» lame a imedyatman apre Dinasti Divalye a. Li te
vin manm yon o0ganizasyon radikal ki t ap fonksyone sekretman ki rele
«Reveye Nou». Objektif prensipal oganizasyon sa a se te pou kenbe pep

oprime a reveye e edike | politikman.

Chans pou Sentanj, li te apen kite lakay li le Sanpitye yo rive. Tout vwazen
yo te ka tande awotvwa vwa yo ki t ap mande pou Sentanj Delivrans.
«Sentanj! Sentanj! Kote w fout ye? Fout ouvé pot la!l Annavan gason

vanyan!»

Péson pa t reponn. Yo kontinye frape nan pot la jiskaske papa Sentanj,
Dyenou, te vin ouvé |. Sentanj t ap retounen lakay li ap fimen yon siga le
youn nan vwazen yo te pale ak li an siy pou di | Sanpitye yo nan zon lan ap
chéche I. Rapidman, li chata ko | epi | al kache anba machin vwazen an pou
kék minit avan | te kite zon lan pou | te al kache yon lot kote ki pi an

sekirite.

Kalve | te komanse depi menm jou a. Gang lan te nan kay la toujou ap pale
ak papa I, poze | kesyon sou pitit li a. «Kote fout pitit ou a? Se pa jodiya n ap
chéche Iwijanboje sa a k ap eseye destabilize Nouvo Gouvenman
Demokratik la», youn ladan yo di. «<Mwen pa we | depi 2 jou», Dyenou

reponn nan yon vwa k ap tranble.

Gang nan kontinye poze | kesyon konsénan patisipasyon | nan kanpay
prezidansyel Ti Kok, pandanstan yo pwente yon M-16 sou li. Li reponn tout
kesyon yo poze | yo men, mesye yo panse se manti | t ap fé epi yo komanse

vide baton sou li. Apre sa, yo tounen ak menm kesyon an: «Kote fout pitit ou
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a? Fout di nou, tenten!» pandan yo t ap choute déye | ak kout bot plen san.
Youn ladan yo kase tet li ak yon kokomakak. Dyenou, pa t ka pale anko. San
t ap koule sou tout chemiz blan | lan epi finalman, li di: «<Koman m fé fout
konnen!». Repons sa a te yon gout gaz sou flanm. Youn nan manm gang lan
finalman tire I pou fini ak sa. Te gen tan gen yon anbilans Ki te rete twa blok
konsa. Chef gang lan rale wokitoki | nan senti | epi rele chofé anbilans lan
vin pran kadav la ki te benyen ak san. Yo pase twazedtan nan kay la, pa
selman ap chéche lajan ak bijou men tou, pou tyeke dokiman ki apateni a
Sentanj, dokiman ki ta ka gen sekré sou oganizasyon radikal ki rele «Reveye
Nou» an. Pandan yo t ap fouye yon mal ki tou pre yon kabann, se konsa

madan Sentanj te anba kabann lan epi youn nan manm gang lan pile I.

«Tonné! Yon moun anba kabann nan!» bandi a di.

Lot manm gang ki te nan salon an travese nan premye chanmakouche a kote

yo tande vwa youn nan konpayel yo.

«Se madanm li ki kache la a,» youn nan yo di.

Matyo, chef la, rale yon ti kod nan poch li epi | mare de bra fi a deyé do |
pandan yon lot bande je | ak yon mouchwa wouj li rale nan poch deye I.
Chef la rale yon kanif nan poch deye I, li dechire tout rad fi a epi | voye yo
sou yon chez ki te tou pre a. Yo di | pou pa fe oken bri dekwa pou yo pa fe
M-16 la pale ak li direkteman. Yo tout vyole malerez la san yo pa itilize
kapot. Matyo te premye moun an liy. Apre | fin fe kadejak pa I, li mande nef
Iot mesye yo fome yon liy pou feé kou pa yo. Li te tankou yon séjan byen

move k ap pase twoup li an revi. Apre chak fin fé kou pa yo, Matyo anlve
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mouchwa ki te bande je fi a; li gade manpzel nan de grenn je san rete epi |
komanse moke |. Manpzel tonbe kriye sou planche fret la pandan san ak

bave gri t ap koule sou tout janm li.

«Koman w santi kounyeya? Mwen pa panse Sentanj janm fé yon bel travay
konsa pou fe ke w kontan. Ou pa menm remeésye nou. Ala bouzen engra!»

Matyo di | ak yon vwa byen fo.

Lot gansté yo byen rilaks. Yo ouve frijide a; yo pran tout bye Heineken yo
epi yo komanse bwe, fimen devan viktim nan. Kalo, yon 16t manm gang lan,

kontinye ap moke fi a:

«Nou fé fet isi a souvan. Nou rich! Pa gen dout nou te pami elit ki t ap

esplwate pep la».

Matyo gen yon fason espesyal li kominike ak manm gang lan san | pa ouve
bouch li. Li touse 2 fwa epi | grate bo figi dwat li pandan | t ap gade Kalo. Sa
a menm pwoche imedyatman kote fi a epi | flanke | de sabo. Fi a woule até

pandan | t ap krache san. Li kontinye moke I:
«Ou se yon bouzen espesyal, ou bay san nan dyol le ou gen rég».
Manpzel te toutouni konplétman, fas anba até a san | pa di yon mo. Men nan

ke I, li ta prefere lanmo soulechan pou ka koupe soufrans ak imilyasyon an.

Matyo pwoche kote | epi | di:
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«Ou panse ou ka kraponnen nou! Nou se neg entelijan. Kote fout mari w? N
ap cheche salop sa a lontan paske misye ap eseye destabilize Nouvo
Gouvenman Demokratik la. Li se yon vre chachedkont nan peyi a. Le w ap
travay pou lape, misye menm vle lage. Li mal entéprete pwoveb laten an: Ci
vis pacem, para bellum (si w vle lape, prepare lage). Mwen doute misye te
gen bel not pou laten le | te nan segonde. Lotrejou, nou tande | nan yon
radyo vonvon ki rele Radyo Anrikiyo a kote | t ap voye yon mesaj swadizan
demokratik monte. Chef lapolis la, Kolonel Fanfan, te envite | ansanm ak 10t
demokrat pou yon reyinyon nan Katye Jeneral Lapolis sou Channmas. Li pa
janm met pye. Mwen pa konn poukisa demokrat sa yo pe parét an piblik. Sa
vle di se pép la y ap moke. Nou menm, manm Sanpitye, nou se vre

demokrat. Nou parét an piblik kélkeswa le a».

Fi a pa t di yon mo. Matyo gade bandi yo epi | di: «Kisa nou vle fé ak li

finalman?»

Kalo touye bout sigaret la anba pye | epi | di:

«Avozod, chefl».

«Ann ba li yon chans; manpzél pa frekan,» Matyo reponn.

Anbilans lan te gen tan retounen; li kanpe menm kote | te ye a. Matyo rale

wokitoki | epi | di chofe a:

«Ou ka pran yon dezedtan repo, apre sa n ap bezwen w nan zon Délma 28.

Ou tande m?».
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«Avozod, chefl» chofé a reponn.

Gang lan kite kay la ak pot devan an byen debraye. Y antre nan venn san
plak la epi yo plonje pou Délma 28 pou al déyé yon 16t moun ki sou lis nwa
a. Fi a leve ate epi | al femen pot la. Li retounen nan chanmakouche a pou al
chéche 10t rad met sou li. Li komanse chante chan yo pa vle moun chante a
nan yon vwa byen ba:

Men | anlé a, | ap vini
Men | anle a, | ap vini
Men | anle a, | ap vini

Men | anle a, | ap vini

Li kite kay la imedyatman pou al kache 10t kote, ak espwa | a rankontre

Sentanj yon jou pou yo kontinye lit la.
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CHAPIT 8

Lendi, a twaze, tout elev yo fin pran egzamen yo. Aselom pral travay sou
aktivite kiltirel, kote | pral bay elév yo yon chans pou montre talan yo nan
klas la: sa ki pral li istwa kont, atik, diskou ak pwezi. Tout elev briye sa yo

vle patisipe nan klas pou montre met la koman yo prepare pou ot egzamen

yo.

«Kijan tout moun ye? Kijan wikenn nou te ye?» Aselom mande klas la.

Li raple klas la tou, de dénye travay yo te fe.

«Semen pase, nou te fe yon kanpe nan pale sou Kilti dekwa pou n te fé yon
revizyon istwa avan egzamen an. Nan denye klas kilti a, nou te pale de
Bouki ak Malis kom kont ki pi popile nan foklo ayisyen. Mwen te mande
kek elev pou ekri yon kont epi pase devan klas la pou li I. Nou te we kek
powem tou epi n te komante sou yo. Pou premye aktivite jodiya, n ap
komanse ak kont yo. M ap mande elév ki t ap ekri kont yo pou leve men yo

epi vin li youn devan klas la.»

Marijo leve men I. Li pral li yon kont.

«Tit kont mwen an rele ‘Elefan an chaj yon konferans sou pwoblém beét

sovaj t ap konfwonte’.»

Elefan te an chaj yon konferans sou pwoblem bét sovaj t ap konfwonte.

Plizyé animal te reyini nan sal konferans lan. Apre Elefan te fin fe diskou I,

92



Sezon sechres Ayiti (roman) © E. W. Védrine

li di: «M ap pase kon nan bay bet ki pi led la pou | ban nou yon dénye rapo
sou nouvel k ap fe toubouyon nan fore a». Makak te voup li kanpe epi li di:
«Mwen pédi tout dosye ki gen enfomasyon yo pandan mwen t ap fe lakilbit».
«Men kile w ap pran bagay yo oserye?», Elefan di msye. Makak te santi |
vekse epi | reponn Elefan: «Gade, pa penmet ou ranse avé m! Se granmoun
ki non m!». Epi li te kontinye ap pale: «Youn nan gwo pwoblem m panse
anpil bet ap konfwonte, se yon pwoblém ‘espas’ paske Elefan yo vin pi gwo
de jou an jou, e n ap mande jis kibo sa prale. Pa egzanp, nou ka wé sa nan
sal la koman moun chita an kabrit paske ti Elefan yo pran twop plas».
Elefan ak tout sajés, te sekwe de fey zorey li apre Makak te fin pran lapawol.
Makak, kom neg ki san respé pou gwo zotobre, te annik voye yon koudey nan
sal la epi li weé Lyon chita déeyeé a. Li fé yon ti avanse kot Lyon; li di: «Vin
pran kon nan ti mal!». Tout bet te santi yo deranje pou jan Makak te pale ak
wa a. Se konsa yo te komanse bat chalbari déye Makak poutét li sot manke
wa a dega. Dapre yo, Makak se yon nég azade ki pa janm fé anyen byen.
Non selman fanmi wayal la te enéve, menm Cheval ki youn nan manm envite
done yo te reyélman move. Lot Lyon yo pa t vle al nan oken tire pye ak
Makak pou yo pa desann vale yo. Yo te kite l0t bét defann yo. Tig, kom youn
nan avoka yo, te bay Makak yon madichon pi red pase sa Chen te bay Chat
la mekredi granmmaten anba pye zaboka a. Li di Makak: «Ou we timoun
frekan, enben se nan simetyé y al pouse bab». La tou, yon fyév frison te pran
Makak epi ke | te vin red tankou yon grenn bal. Pou evite twop eskonbrit,
Elefan te pran kon lan nan men Tig pou | te bay konpé Chat lapawol. Chat
pran kon lan byen rapid epi | di asanble a: «<Mwen pa t gen oken diskou
prepare, men mwen pral di yon kout priyé». Kom pwoveb la di «priye,
veye», Chat te kite yon grenn je | ouvé ap kontwole konpé Chen pandan

priyé a epi | komanse priye: «Papa m ki nan syel la, mwen k ap priye a, ou
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konnen kilés mwen ye. Mwen mande ou pou netwaye peche mwen ak kék bon
zel poul. Mwen sémante swasanndiset fwa sét pou mwen pa janm gade poul
sou bwa. Mwen mande ou jistis pou konpé Chen ki vle detwi ras beni sa a.
Mwen mande ou tou pou chase move zangi sa yo lwen de nou afenke nou
kapab genyen plis libéte. Mwen p ap kenbe ou two lontan paske m konnen ou
okipe anpil. Ou deja konn bi priye m. Mwen t ap di w tou pa bliye pwomes
rat ou te fe m nan. Mwen mande ou tou pou miltipliye manteg sou late non
selman nan bon sezon men nan sezon sechreés tou. Ou va modi tout ras Chen

k ap viv sou laté. Ensiswatil!

Chen yo t ap pete nan po yo pandan priyé a. Yo pa t ka tann Chat fini pou y
al koresponn ak li. Se konsa ekip solid sa a te pati deye Chat nan sal
konferans lan. Elefan reyalize ke konferans lan te yon veritab gagot paske
anpil 10t bét pa t gen tan prezante revandikasyon yo. Elefan frape pye | twa
fwa komkwa pou | ta di yon kout tonné. Li fe yon reflechi yon ti moman, epi
li di: «Bon, koze lage a gen le se li ki pi gwo pwoblém nan foré a. Poukisa
nou pa ka viv an pe? Apati jodiya, ke lape reye nan fore a». Se konsa Elefan

te klotire reyinyon an, epi tout bét te pran chemen lakay yo.

«Tré byen Marijo!»

Se tou pa Roro kounyeya pou yon kont.

«Tit kont mwen an rele ‘Gade yon mirak!’»

Ayiti se yon peyi ki chaje ak mon, e li pa fasil pou travese yo. Apre premye

endepandans peyi a, te gen yon kolon ki t ap vwayaje Ayiti. Bi msye se pou |
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te jwenn min men li pa t konn peyi a byen. Donk, li te bezwen yon gid ak yon
milet. Li rive nan yon ti bouk; te gen yon tonton nan zon lan, men se yon kote
ou pa jwenn moun souvan. Kolon an te gen anpil pwoblem & | vin jwenn
granmoun nan. Misye di | ap gide kolon an epi | ap lwe | yon milet. Demen
byen bongé, yo met deyo; chak sou yon milét. Yo fe plizyé jou ap vwayaje.
Tonton an rive yon kote, pre yon legliz epi | ap rele byen fo: «Gade yon
mirak! Gade yon mirak!». Te gen yon pé ki t ap priye anndan an epi misye
sote; li kite priyé a, epi | soti deyo. Lé pe a gade, li jis wé se yon tonton k ap
rele awotvwa: «Gade yon mirak! Gade yon mirak!». «Kote mirak la?» pé a
mande. Tonton an di | Lasentvyey fek sot fé yon mirak. Li di pé a: «Pandan
m t ap gide yon kolon nan mon sa yo, apen nou rive bo yon gwo twou, milet
pa m nan te devan, li voltije twou a. Milet kolon an menm rive bo yon faléz;
li kanpe sék. Kolon an sot tonbe, li woule desann anba a; li pa leve. Milét la
menm rete kanpe bo falez la ak tout sel li sou do I. Mwen pa janm weé mirak
konsa». Pe a di tonton an: «Sa pa rele mirak, se yon devenn». Tonton an

ensiste ke se yon mirak paske yon milét koute tet neg men gen anpil kolon.

«Bravo Roro!» Aselom felisite I.

Anpil elév leve men yo, y ap tann met la chwazi yo.

Ti Mafi potko patisipe nan klas, men sanble I pré kounyeya.

«Mwen, met! Mwen!» Ti Mafi rele.

«Oke, ann tande sa ou genyen» Aselom chwazi .
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«Tit iswa m nan rele ‘Mouri pou libere Ayiti’»

Yon lé, Ayiti t ap fé fas ak yon gwo kriz politik. Plizyé pati politik ak
0ganizasyon te reyini pou panse a ki meyé fason yo ta ka soti nan kriz la. Yo

te rankontre pandan plizyé jou pou diskite pwoblém sa a.

Finalman, yon moun vin ak yon repons ki te ple tout moun: «Mwen deside
mouri pou libere Ayiti epi nou p ap janm gen pwoblém anko!». Le tout peyi
a te tande bon nouvel la, woy! Tout moun ta renmen we konpatriyot ayisyen
sa a ki pa pe mouri pou liberasyon Ayiti. Li parét nan televizyon nasyonal, fé
entévyou nan radyo ak jounalis, yo tande | nan radyo... pou di volonte | pou
I mouri pou libere Ayiti Cheri. Li deside pou | ta mouri yon vandredi (ve
twaze nan apremidi) epi | di jounalis yo kijan | ta tiye tet li. Li ta komanse
kouri depi Potay Senjozef rive Kafou. Le | rive la, li ta lage ko | yon kote ki
fon nan lamé, yon kote ki chaje ak reken. Kom li pa konn naje, donk ou
panse se bagay tout bon. Pa gen manti nan sa! Tout vil Potoprens desann
sou Boulva Jean-Jacques Dessalines pou al gade Ayisyen sa a ki pral yon
ewo. Tout moun t ap bat bravo: «Se sa net! Ale! Ale! Ale pou liberasyon
Ayiti! Ale pou sa! Nou fye de ou, pitit Tousen, Desalin, Kristof ak Chalmay

Peral!».

Msye te kom yon moun ki reprezante Ayiti nan yon maraton entenasyonal; li
te abiye ak koulé drapo a (ble e wouj), ki senbolize «espwa ak viktwa». Rive
| rive Kafou kote pou | ta lage ko | nan dlo a, foul moun nan miltipliye paske,
setenman, tout moun te Kirye pou we moun sa a ki pral yon ewo. O, o, avan |
touche liy aboutisman an, li di: «Mwen two cho pou lage ko m nan dlo a; m

a pran refwadismanx.
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Mwen menm ki te Kafou ap gade sén nan, yon moun ban m yon ti kout pye
nan deye epi m ateri la a pou pataje istwa a ak ou.

«Yon bél istwa Ti Mafi! Mesi!» Aselom remesye I, epi | chwazi Dyela ki te

gen men | anle.

«Mwen gen yon diskou, tit li se ‘“An memwa Bataille de Vertiere’», Dyela

anonse.

Mesyedam, o non tout Ayisyen Ayiti, e sa yo k ap viv aletranje, mwen fyé pou
m la a pou pale de yon gran evennman ki raple m pep mwen an sa gen plis
pase 200 ane nan istwa nou. Pou moun ki pa familye ak istwa d Ayiti,
‘Bataille de Vertiere’ vle di anpil bagay pou mwen epi | te fet yon sel fwa

nan istwa peyi m.

Jou 18 novanm 1803, nou te gen yon sél bi: libere tet nou, kase chenn
esklavay, chenn ke Tousen, Desalin ak 10t ewo ayisyen t ap eseye kase depi
lontan. Jodiya, mwen sonje anko yon pawol seléb Tousen te di lé Franse yo
te kidnape I: «Ou rache pyebwa libéte moun nwa yo. L ap repouse atrave

rasin li paske yo fon nan te epi yo anpil».

Rasin sa yo, ke Tousen te mansyone, akouche 18 novanm 1803. Jodiya, si yo
ta mande m: «Eske ou kontan? Eske m kontan pou selebre ‘Bataille de
Vertiére?’ Eske m kontan ak glwa Ayisyen gen nan istwa? Eske m kontan ak
tit yo bay Ayiti kom ‘Premye Repiblik Nwa nan lemonn?’». Repons mwen se

«wi» ak «non». Mwen di ‘wi’ 16 m sonje ewo ayisyen sa yo ki te pré pou
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sakrifye tét yo pou libere pép mwen ak peyi m, le m sonje Desalin ki te di
«Nou dwe viv lib oubyen nou mouri». Wi, mwen sonje dénye pawol Tousen
yo le li t ap kite peyi | pou y al anprizone | *Fort-De-joux” nan Montay Jura
an Frans. Nan lot vole a, mwen di ‘non’ paske nou menm Ayisyen, nou gen
yon chemen long pou n pakouri. Apre plis pase 200 ane kom nasyon, nou te
sipoze egzanp nasyon k ap ede 10t. Nou pa t sipoze gen grangou han peyi n;
nou pa t sipoze gen ti Ayisyen k ap mande, domi nan lari; nou pa t sipoze
gen yon to analfabét 85%; swen medikal ki pov ak anpil 16t pwoblém. Nou te
sipoze gen lekol gratis pou tout Ayisyen. Nou pa t sipoze gen Ayisyen k ap
touye fré ak sé yo san rezon. Ayiti jodiya pa Ayiti 1803. Mwen we | plis kom
yon nasyon ki divize kote klas k ap gouvene a met pye sou kou res
popilasyon an. Yon peyi ki gen yon ame k ap touye pwop pep li jis paske | vle

pran gou yon demokrasi.

Jodiya, mwen pa ka fyé de peyi m lé m we sa fré m yo fé 30 septanm 1991.
Mwen pa ka fye le préske dimil Ayisyen pédi lavi yo nan mwens pase dezan
paske yo te vote yon kandida yo te chwazi. Mwen pa ka fye 16 m konnen
lame, atache ak zenglendo ap pesekite pép mwen an. Mwen pa ka fyé le m
we y ap riske vi yo nan gwo lanmeé pou eseye rive Miyami ak 10t kote nan
Karayib la. Mwen pa ka fye le reken yo ap selebre paske pep mwen an ap
kite peyi I. Mwen pa ka fyé fason yo trete yo Guantanamo. Mwen pa kontan
fason yo trete yo aletranje. Mwen pa kontan fason laprés etranje montre
nou, chwazi nou kom bouk emisé nan plizye sikonstans. Nou menm Ayisyen,
nou sot lwen e nou gen yon chemen long pou n pakouri toujou. Si Tousen,
Desalin, Kapwa Lamo, Chalmay Peral te vivan jodiya, m pa panse yo t ap

fyé nonplis de Ayiti jodiya. Nou gen pou n travay di; nou bezwen edike; nou
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bezwen lite pou yon Dezyém Endepandans, lite pou repran fyete n nan

iistwa. Mesil

«Tre byen Dyela pou bel diskou sa al» Aselom felisite I.

Men Frero leve lontan; msye ret tann ak pasyans pou yo chwazi .

«Ou pre pou yon bagay?» Aselom mande I.

«Wi, met!» Mwen vle fé yon ti pale sou istwa pre-kolonbyen. Tit atik mwen

an rele «Yon koudey sou Sivilizasyon Endyen Ayisyen».

Si n trase orijin Endyen Ayisyen yo, selon tradisyon natifnatal yo, n ap
jwenn il d Ayiti te peple pa Endyen ki sot Laflorid e nan zon Yucatan, e pa

de gwo gwoup ki te sot Amerikdisid.

Istoryen toujou chwazi konsantre sou de gwo tribi natifnatal: Arawak ak
Karib. Arawak yo te rele tou ‘Arahuacos’. Nan lang Marcorix, ki te yon lang
anpil moun te pale alepok, mo ‘Arawak’ la siyifi: manjed farin manyok.
Zanset Arawak yo, Galibis, te abite rejyon kouweé Giyan ak Amazon.
Arawak, Kaketios, Lucayos, ak Tainos — tout se desandan Galibis ki te

imigre nan gran Zantiy ak ti Zantiy yo.
Literati nasyonal la, ki konpoze de pwezi ak tradisyon oral, rele «Areyto».

Denye a se te fom ki pi popilé a. Sanba ak twoubadou il la chante jwa ak

tristés yo. Yo chante bote fanm yo, bravou chef yo, pouvwa dye yo, e lage.
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Itilizasyon tip literati sa yo kom mwayen kominikasyon yo, patikilyéman
moun ki transmet tradisyon sa yo de jenerasyon an jenerasyon. «Bovites» se
yon seri lejann ki enkli nan literati sa a. Pami yo, gen: «Nonum» (lalin), yon
kont ki baze sou jalouzi lalin genyen kont soléy la k ap briye, e preferans li
pou | klere aswe. Lot lejann gen pou we avek paradi apre lamo, kreyasyon

lame a, kijan sepantye travay seks lafam, e poukisa wosiyol yo ap chante.

Le Kristof Kolon debake an 1492, il la te divize an sis «kasika» oubyen
«teritwa» ki gouvene pa yon chef endyen, oubyen «kasik». Kasika yo se te:
Higuey, Ciguay, Marien, Xaragua, Magua ak Maguana. Karib yo peple de
premye teritwa yo. Tainos yo te rete sou teritwa Marien ak Xaragua. De
denye yo te sou kontwol fame Caonabo, yon nonm ki te mari bel réen
Anacaona, ren Xaragua. Byenke Espayol yo te detwi Endyen Ayisyen yo,

tras sivilizasyon yo rete nan istwa ak literati peyi a.

«Ekselan Frero!»

Frero prezante yon bél moso istwa pre-kolonbyen. Klas la pre kounyeya pou

tande komedyen Chal.

«Mwen gen yon iswa; tit la rele ‘Bravo pou majistral’»

Vwala se te yon fet patwonal yo t ap selebre sou waf Okay la. Donk anpil
moun nan vil la te reyini. Machann fresko, machann chenjanbe, machann
kola glase, eksetera era..., tout te la. Oganizaté fét la fin f& diskou
remesiman I, remeésye tout moun ki te fé selebrasyon sa a vin yon siksé. Men

majistra vil la potko janm pale; misye se yon neg timid. Ak ankonbreman
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foul la, moun ap pouse youn Iot pou fe plas pou ka we pi byen moun k ap
pale sou podyom, gwoup mizisyen k ap jwe, eksetera. Nan pouse, pouse, yon
moun pouse majistra a epi | sot tonbe nan dlo a ansanm ak yon tifi ki te bo
kote I. Kom msye konn naje, donk se lizaj li sekouri timoun nan epi | sot deyo

ave I; rad yo mouye tranp.

Je tout foul moun nan kounyeya sou majistra a, y ap gade I, y ap bat bravo
pou li: «Mezanmi, gad jan nou gen yon bon majistra! Msye se yon ewo tout
bon ki ta bay vi | pou pép la». Tout jounalis gen tan rasanble kot msye ap
lonje mikwo ba li pase yo we | anvi di yon bagay. Misye voup li pran yon
mikwofon epi | di: «Lanmeéd pou moun ki te pouse do m nan!». Mezanmi, pa
di m ap salopete lasosyete non. Donk pandan m t ap gade sen lan, yon ti
bandi ban m yon koutpye nan déye epi w weé m vin tonbe jis la a pou rakonte

w istwa sa a.

«Yon istwa tre komik! Mesi Chal!» Aselom di ak yon gwo souri.

Apre istwa Chal la, klas la gen yon 10 minit repo kote elév yo ap revize pou

yon seksyon pwezi.

«Ann pase nan seksyon pwezi kounyeya. Kiles ki vle resite avan?», Aselom

mande.

Preske tout moun leve men. Chans pou Yayan, Aselom chwazi |.

«Oke, Yayan te leve men | avan. Kisa w ap resite?»
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«M ap resite ‘F0 sa fini!’».

FO SA FINI!

Lé m gade Ayiti, e m gade Ayisyen,

m rele de rant dlo nan je.

Anmwe! Anmwe!

Ayisyen, Ayisyen, gade kote nou ye!
Ann sémante pou n di fo sa fini!

Ann sémante pou reken pa manje

fre ak sé n yo anko!

Ann sémante pou n pa vann yo lotbo dlo!
Fré m ak se m yo, kilé n ap di fo sa fini?
Kilé n ap goumen pou prestij nou?

Pou sa fini,

fo nou ini,

fo nou chase tout malfini!

Si nou ini,

yon jou sa va fini!

«Tre byen Yayan! Nou pral tande Pol kounyeya.»

«M ap resite ‘Dezyém Endepandans’.

DEZYEM ENDEPANDANS
Mwen tande yo di Ayiti libere 7 fevriye 86
Mwen bay de kout ri, kwe kwe.

Ann sispann kwe nan Tonton Nwel!
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Ann sispann bwe nan bibon!

Ann komanse bwe nan boutey!

De ki endepandans w ap pale?

Mwen bay de kout ri, kwe kwe.

Ou ka pran sant yon Dezyém Endepandans.

Se yon bel rev men li poko fet.

Se yon ti bebe ki nan vant toujou

Men li poko akouche.

Ayiti ap endepandan se le nou tout ini

Avyiti ap endepandan se le tout chen va souse yon zo
Ayiti ap endepandan se lé tout fatra va disparet.
Se lé tout chen va manje ak chat

Se lé lou va manje ak ti mouton

Se le tout moun bwete va mache dwat

Se le tout aveg va we

Se lé dwadelom p ap vle di dweét moun

Se lé Ti Pouchon va di Sentaniz: ‘Ann fé yon sel
Nou tout se Ayisyen; ann pouse pou pi devan!’

Se lé sa a n a di «<Dezyém Endepandans!»

«Yon bravo pou Pol! Ann tande Michou kounyeya.»

«Powem m pral resite a rele ‘Sezon Wouj’».

SEZON WOUJ

Sezon sa a sot ravaje pep mwen an,

yon pép k ap karese espwa yon
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demokrasi apre plis pase trantan anprizone.
Sezon sa a, Ki eseye touye espwa 16 desanm nan,
frape tout moun ki reve yon demokrasi tou néef.
Men sezon sa a pa la pou lontan.

Sezon Wouj, se yon sezon kote magouyé gen pouvwa a
men yo pa gen otorite.

Wi, yon pouvwa tanporé kote y ap rejwi.

Y0 gen pouvwa pou touye inosan,

pou fabrike ak men wouj yo yon fom demokrasi,
yon demokrasi diferan de sa 7 fevriye 91 lan.
Van sa a ki sot soufle a paralize

anpil aktivite.

Li pouse pep la al viv nan kache

e li pa ka esprime panse I.

Nan tout peyi a, ou ka we yon larivye san

sezon sa a kite.

Poukisa? Jis pou yon chwa,

Wi, chwa 16 Desanm 90 la!

Sezon sa a pemet pép Ayisyen demaske

tout madigra ki bloke wout demokrasi a.

Li pémet li we tou vre patriyot k ap lite

pou yon lot Ayiti.

«Tré byen Michou!»

Apre sa, Aselom mache al kot Charitab, ki chita nan klas la san fe bri.
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«Ann tande sa Charitab gen pou nou»

«Wi met! Mwen pre pou pa m nan; tit li se ‘Rev pou yon Manman an

danje’»

REV POU YON MANMAN AN DANJE
Bonjou manmi!

Se youn nan pitit ou yo k ap salye w
Se ou menm wi m vin we

Koman w ye?

Hey, manman!

Se dat mwen pa we w

Pale m de ou non so

Sa w fé de bon?

Se ou menm sa?

Apa w defigire net kome!

Manman, se anndan ke m pou ta ye
Pou ta weé jan m t ap panse a ou.

Apa m we w anko, hey!

Mezanmi, Ayiti Toma m nan!

Se pa ti sezisman m te fé

Lé m te pran nouvel kadejak
Malandren nan lame ansanm ak
politisyen kowonpi te fé sou ou.
Manmi cheri, se ak dlo nan je Ié m te tande
Valé nan pitit ou yo panzouyis touye.

Mezanmi! Bon, poudi se nan vant ou
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Asasen sa yo te soti manmi?

Pitit ap vyole manman!

Hey! Sa grav!

Kote sa soti Leténel?

Kome! Apa m we w anko!

Se pa ti sezisman m te fé

Lé m te pran nouveél sa a kay blan yo

M pa t santi m ni ate ni anlé

Machweé m te sere tankou yon timoun ki bwe esans
Se yon grenn sél mwen te met anba lang mwen
Ak yon ti kafe amé m kouri bwe

Domaj, m pa t ka jwenn vevenn pou ta fé yon te pou sezisman
Se ou manmi? Apa m we w anko!

Se mwen k konnen jan m te anvi we w cheri

Apre ventan m fe ap viv nan yon peyi fredi
Manmi cheri, pwoche non, pwoche m bo w!
Mezanmi! Se ou menm sa?

Pwoche non, pwoche m manyen w!

Se pitit ou wi

Ou pa bezwen pe m

Kélkeswa jan w ye, se manman m w ap toujou ye.
Mwen pa janm pe di se ou k manman m
Kelkeswa kote m pase

Mezanmi, manmi! Apa tout rad ou chire,

Tout ko w plen pousye,

Fatra nan tout kwen kay ou

Manman cheri m nan, m pa ka kwe
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Se nan sitiyasyon sa a ou ye?

Anmwey! Anmwey! Anmwey!

Vin ede m sekouri manman m ki an danje!
Men m we | tonbe nan koma

Anmwey! Anmwey! Prete m yon telefon

Pou m fe yon kout fil ijans

Prese! Prese! Pase m yon telefon!

Pase m li! Prese!

Alo o! Alo o!

O! Apa se yon operaté etranje ki reponn

Alo o! Hello!

Pliz! Silvouple, mwen ta renmen fé yon kout fil enténasyonal
Yés, entenasyonal!

Pase m operaté Dizyém nan silvouplé!

Wi, Dizyem!

ljans! Emejennsi! Yes!

Mwen se pitit SO Ayiti

Wi, pitit SO Ayiti!

Wi, prese vit!

Di tout timoun li yo mwen te fé yon rive wé manman m
Granmoun nan byenmal

Ba yo nouveél la

Eta sante | grav, mwen pa ka pale.

Di yo prese vit, fe kou yo konnen pou vin Ayiti
pou vin bay granmoun nan swen. Ou tande?
Wi, ba yo tout nouveél la pou mwen!

Rete sou liy lan, poko ale.
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Wi, di tout pitit Ayiti k ap viv nan Dizyém nan sa
Pou kouri fe yon antre pa bo isit

Pou vin ede sove lavi granmoun nan.

Menm si yo pa rete lontan, di yo desann kanmém.
Pa bliye non, ba yo mesaj la.

Alo o! Alo o!

Ekri samsot diw la!

Wi, ba yo tout nouveél la pou mwen

Rele Miyami pou ba yo nouveél la

Rele Pari, Nouyok pou gaye |

Rele Boston tousuit pou Vwa Lakay bay nouveél la,
Rele Monreyal pou fe yo konnen.

Pa fe reta non, rele yo kounyeya

pou simaye nouvel la.

Babay!

Aselom remesye Charitab epi | anonse tou pa Rene.

«Tit powém mwen pral resite a, se ‘Ayiti pou Ayisyen’»

AYITI POU AYISYEN

A chak fwa m ap panse a peyi m,
de rigol dlo sot nan je m.

Se yon kote m pa ka bliye

paske se la lonbrik mwen plante.
Avyiti, Ayiti, kile w ap lib tout bon?

Ayisyen, Ayisyen, kilé n ap met tét ansanm?
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Ann sispann di ‘chen manje chen!’

Ann sispann di chak koukouy klere pou je I!

Si granpapa nou yo pa t met tét ansanm,

Nou pa ta gen peyi sa a.

Ayisyen, Ayisyen, ‘yon sel dwet pa manje kalalou’.

Ayisyen, Ayisyen, ann travay pou peyi nou!

Aselom felisite Rene, epi | chwazi Ronal ki te gen men | anle.

«Tre byen Rene! Nou pral tande Ronal kounyeya.»

«Wi met! Tit powem mwen an rele “Epi soley la leve Ayiti’»

EPI SOLEY LA LEVE AYITI

Se nan yon rév mwen te ye

epi m espante.

Se Kafouféy mwen ta prale

epi le m rive bo Simitye

mwen pa we oken pov k ap mande.

O o, mwen di: sa k pase?

Mwen di nan ke m, pinga Jeneral la do

voye yo an vakans nan peyi Titanyen

paske | voye deja anpil pov an vakans pémanan
nan peyi sa a depi komansman 30 septanm 91.
Anpil moun pat ka di yon mo

Jeneral la te tou deja andyable,

donk, fo ou ta riske vi w pou ta pwoteste.
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Te gen yon ti jenom ki t ap pase kote m

Mwen mande | poukisa tout barye Simetyée femen.
«Mo yo te fé yon leve kanpe pou pwoteste», li reponn.
Pa gen plas anko anndan an.

Bawon Sanmdi move kou kong

Li rele; «kAnmwe! Anmwe!

Simetyeé pa ka pran mo anko!»

Li telman rele fo, Lameri tande.

Lé majistra a mande sa k pase,

Yo di | se mo nan Simetyé Potoprens lan ki an grév.
Mwen pete yon ekla ri

Epi m di: mo yo te nan domi,

Poukisa yo pat leve kanpe le Janklod te 1a?

Ti jenom nan di m yo pa t kapab,

Te chaje Lewopa ak Iot bet sovay

Ki t ap make pa vennkat sou vennkat

bo kav Tonton an.

M mande | poukisa yon tél simagri,

li di gen yon seri mo Tonton an

te voye nan peyi san chapo san rezon

pou evite eskonbrit pete,

Yo te oblije bay Tonton an sekirite

le | t al nan peyi sa a tou.

Mwen mande | si bét yo toujou la ap fé pos,

li di depi set fevriye

Pep la te fé yo ale.

M kontinye mache

110



Sezon sechres Ayiti (roman) © E. W. Védrine

Lé m rive Soudal, mwen pa t menm ka
Rekonet kote m te ye.

M we se nan yon bel site m ye

M pa we oken ti kay kraze,

oken pov k ap mande charite,

oken timoun pye até ak bokit dlo

sou tét yo,

oken chen mouri bo lari,

oken rigol santi.

M met de men nan machwe telman m sezi.
De la etan, mwen desann Premye Avni
Mwen fé yon wout koupe nan Palmis

M pa wé oken kochon k ap kouri

M pa we oken pil fatra

M pa pran sant oken chen mouri

M pa pran sant oken santo.

M make twa pa

Epi m weé m ateri bo Lekol Jan XXII

M kontinye desann toudwa

M pa wé oken gid touris,

oken mandyan k ap di blan

«l am hungry, give me five cents please»
M kontivye toudwa ri Magazendleta

M pa we oken ray tren

Mwen wé yon mesye Ki t ap pase

Mwen di: eskize m mesye, sa k pase ray tren yo?
Kisa Asko fe ak yo?
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Li di: «Tibonom nan te vann yo avan | pati»
M met de men nan machwe telman m sezi.
Kom mwen te cho, m pa t ka jwenn dlo
donk m achte yon fresko

epi m kontinye mache al Kwabosal

Lé m rive la, mwen pa we oken labou,
Oken salte Mache Anba.

Mwen we se yon gwo mache kouvri,

bél bagay modén

Mwen pa we oken mouch k ap vole.

Mwen di: si Piram te la, kisa | ta di?

dat | ap viv nan fredi New York City

Jan | ta anvi we mouch.

M pa we oken bouretye,

oken poté k ap pote chay sou tét pou lajan,
oken pov anba galri k ap mande.

Mwen pa tande péson moun k ap plenyen pou laviche
Souri nan figi tout moun,

yo fre kou boujon yanm

Ou pa tande péson ap pale de zenglendo

se komsi tout t al nan peyi san chapo

Men tout kote m pase, m we brigad vijilans monte
pou ranfose sekirite.

Mwen di, Ayiti va chanje

Avyiti va libere tout bon vre,

Eskanp figi | va kanpe,

z0t va respekte pitit Desalin,
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li p ap kontinye pase yo nan tenten.

Mwen di gen espwa, soley la va leve Avyiti.
Mwen espante, m voup mwen reveye!

Epi m we soléy la leve.

M di: apa se nan yon rév mwen te ye!

Aselom remesye Ronal epi klas la aplodi. Joj se 10t elev Aselom pral chwazi.

Li ret san fé bri nan klas jodiya.

«M ap resite ‘Le Ayiti te Ayiti’»

LE AYITI TE AYITI

Le Ayiti te Ayiti,

yo te rele | «La Perle des Antilles».
Le Ayiti te Ayiti,

yo te konn respekte Ayisyen.
Leé Ayiti te Ayiti,

reken yo pa t konn fete.

Le Ayiti te Ayiti,

Ayisyen te ti prens aletranje.
Le Ayiti te Ayiti,

z0t te konn sezi,

yo pa t konn meprize n,

yo te konn respekte n.

Le nou al 10t bo dlo,

nou pa t konn pran ti bato

pou al peri nan dlo.

113



Sezon sechres Ayiti (roman) © E. W. Védrine

Tout kote n pase, yo te konn bat bravo.
Lé Ayiti te Ayiti,

Avyiti Cheri te bél neges

li patmeg

men | te gen ti gres.

Le Ayiti te Ayiti,

moun te konn al Bisantné

pou al pran ti le.

Le Ayiti te Ayiti,

yo te konn rele n

Premye Pép Nwa ki trase chemen libéte,
Premye Pép Nwa ki konjige VVéb Libere,
Premye Pép Nwa ki pote viktwa

Nan batay pou libéte,

Pep Nwa ki bwode,

ki mache tet anlé.

Leé Ayiti te Ayiti,

Ayisyen pa t konn pati

al pran imilyasyon 1ot peyi.

«Tré byen Joj!»

Aselom ap pran yon denye powem nan men nenpot volonte. Sentaniz, ki

toujou pre pou | patisipe nan klas, leve men I byen vit.

«Mwen met! Mwen!» Sentaniz siyale met la.

114



Sezon sechres Ayiti (roman) © E. W. Védrine

«Oke, ale non Sentaniz!»

«M ap resite ‘Montre m pito’»

MONTRE M PITO

Peche, mwen abitwe ak ou.

Pa fe m kado ti grenn chak kou!

Ou semante

pou pa montre m peche.

Ou refize

montre m ranje privye.

Ou ban m al plen kalbas

men ou refize montre m tann nas.

Ou mennen m al achte

men ou pa montre m plante.

Peche, p ap ban m ti grenn chak kou
men montre m kenbe tou!

Peche, p ap annik ban m al plen kalbas
men montre m tann nas!

Peche, p ap annik mennen m nan mache

men montre m plante!

«Tre byen Sentaniz!»

Aselom fé yon kanpe la jodiya sou aktivite Kiltirel yo.
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«N ap kanpe la pou jodiya sou aktivite kiltirél yo. Pou devwa, m ap mande
pou nou medite sou kont ak powem sa yo, ak |0t bagay nou te we nan klas
jodiya. M ap mande n ekri sa n panse de kont yo ak yon ti kritik sou sa nou
te diskite sou powem yo deja. Mwen remesye tout moun ki te patisipe nan
klas e sa yo ki pa t gen tan patisipe nan klas la, yo t ap tande, yo t ap suiv. Se

va tou pa yo lot fwa. Babay tout moun! Fét atansyon nan lari!

Tout elév ale epi Aselom ak Sonson soti nan klas la. Pandan y ap mache, yo
rive ant Granri ak ri Senmaten; Aselom apesi Onel. Msye apén rive sot nan
sid. Li se moun Lasalin, pa Iwen ak Kapol. Onél se yon gwo machann
chabon. Li vin Potoprens souvan pou regle biznis li. Kom bagay yo p ap
mache nan sid, gen yon moun ki t ap regle yon afe vwayaj pou msye al
Matinik. Donk, tout bagay pre pou | pati. Dyelifet ba | yon lét bay Sonson,

atestan ke | te pran nouvel li pa Nene.

«Tonton Sonson, rete la yon ti moman! M ap kouri rele yon moun! Misye
sanble ak Oneél. Ey! Ey! Onel! Tann mwen! Wi, ou menm!» Aselom siyale
Onél.

«Aselom! Enkwayab! Apa se ou! Koman neg ye? Yo di m Sonson

Potoprens.» Oneél di ak yon vwa etonan.
«Men wi, okontré se ak misye m ye, epi m apesi w men ou pa t gen tan we

nou. Mwen fe Sonson ret tann mwen pou m al rele w. Koman ou ye menm?

Sa neg regle anba a?» Aselom mande.
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Onél ap komante sou sitiyasyon peyi a; | ap rakonte kek istwa familye

Aselom konnen deja de kek volé.

«Gason! Se yon bagay enkwayab. Peyi a fini net. Moun pa ka manje,
peyizan pa ka travay vye res té yo rete, lapli pa tonbe anko, mize ap touye
nou. Préske nan tout bouk ou pase, ou we yo vid. Se tankou m ta di w yon
kote tan te pase; li balize tout bagay. Lot pwoblém nan se zenglendo yo. Se
yon flewo moun pa janm we. Le m te jenn, mwen konnen te konn gen vole.
Bon, tout moun konn Aleyis kom gwo volé paske misye di ou se pwofesyon
I. Nan tout bouk, te toujou gen yon seri volé anbachal tankou Elifet, Ti POy
ak Toto men yo pa rele mesye sa yo kriminél paske yo pa t janm touye
peson. Aleyis te yon volé ki tré ouve; misye di w li menm li pa volé malere
paske moun sa yo plenyen twop epi yo toujou ap ba w madichon. Misye
konn pase nan yon jaden ak tout krey sis timoun li yo kote | vole bannann,
yanm ak patat. Li pase yon lot kote, li pran yon kochon, li pase yon kote
anko li pran yon soukri pou kwit yo. Li manje vant plen epi | met deyo. Li
konn pase kay Orilyo, li pran yon douzen kabrit epi | pati. Aleyis di w se te
yon plezi pou Orilyo di: «Ay! Gen lé Aleyis te pase nan zon lan; gen yon
douzen kabrit ki manke». FO ou te konn tande pale de Orilyo. Se te yon
grandon, yon nonm tre rich Ki te posede te ak bet; li te rete pa I0tbo Mon
Kabrit, yon mon ki pa télman lwen ak Lazil. Lot mesye yo te tre seviyab
malgre yo konnen yo kom chat 2 pye. Tip volé n ap gade kounyeya,
zenglendo yo, nou pa wé ak kisa nou ta konpare yo. Yo toujou mache ak
gwo zam epi se raman pou yo pa ta nan machin. Si yo antre lakay ou, y ap
volé tout bagay epi si yo pa pete fyel ou, konnen se gwo chans ou ta genyen
oubyen ou gen kék bon Iwa Ginen sou ou. Se yon epidemi moun pa janm

we.» Onel komante.
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Onel rive kot Sonson t ap tann Aselom nan.

«Gason! M pa ka kwe sa! Se ou menm Sonson!» Onel di ak sipriz.

«Onel! Se ou menm? Kijan w ye? Mwen pa ka kwe mwen we w anko.
Gason! Gad Onel! Mwen di Bondye mesi nou youn we 1ot anko. Lé m we
ou, mwen sonje gwo sezisman moun Kapol ak nan lot bouk te fe e yo we

Mesidye antre sot Sendomeng.»

«Pa betize! Ki Meésidye w ap pale?» Aselom ak Sonson mande.

«Mesidye Lerison!» Onél reponn.

«Meésidye nan sid?» Aselom mande.

«Monche, m we Mesidye. Ay! Misye byen meég! Figi | byen zo. Li rakonte
m sa | sot pran Sendomeng ak kijan yo pimpe | tounen isit, se bagay térib.»

Onél ajoute.

«Konpe Oneél, mwen te konn we Mésidye pandan m 10tbo a. Nou vin pédi
kontak nan semen yo t ap arete Ayisyen voye Ayiti a. M t ap di kote
Mesidye dwe ye, si | monte ak si | desann paske gen Ayisyen ki okouran gad
dominiken te déye yo epi yo gen tan bwaze, y al kache ot kote. Si yo gen
tan met lapat sou ou, yo p ap ba ou dwa pran anyen; y ap neke pimpe w
Ayiti.» Sonson komante.

118



Sezon sechres Ayiti (roman) © E. W. Védrine
«Lot neg ki te fe moun sezi anko se Néné ak Poulik Ié mesye sa yo rive
Kapol. Mwen ta pral cheche fey kokoye ak Dyelifét ansanm ak kék lot
zanmi anko pou fé yon tonél pou Deliram, epi m kwaze ak yo.» Onél
deklare.
«Toneél! Sa pou Deliram fe tonel 1a?» Sonson mande ak tristes.
«Li te gen motalite nan fanmi an,» Onel reponn.
«Motalite! Rozita mouri?» Sonson mande.
«Non, se yon pitit li ki te mouri konpé Sonson.» Onel reponn.
«Kilés ladan yo?» Sonson mande.
«Youn ki rele Sentou.»
«Podyab! Kisa | te genyen?» Aselom mande.
Onel komante sou lanmo a ak plis detay.
«Bon, anpil fwa timoun yo mouri nan bouk la gen moun k ap di se
lougawou, se sesi, se sela. Monche, anpil timoun yo ki mouri se mize a ki
pote yo ale; grangou touye yo. Se dangoye Deliram ak Rozita ap dangoye
pou bay sis timoun manje. Yo konn fé yon semen san manje. Bon, n a

retounen sou afée lanmo a. Epi pandan n ap pote fey kokoye yo, mwen weé

yon bis ki fé Lazil rete devan kay Asén nan. De nég desann. Yo chak gen
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yon sache pen nan men yo. Men mwen we yo yon ti jan etranj. M ap di nan
ké m pinga nég sa yo se zenglendo yo ye non. Men m pa pé paske mwen
menm, Dyelifét ak 10t neg yo, nou chak te gen yon manchet koulin byen
long, byen file nan men nou. Epi youn ladan yo di: «Eskize m mesye, nou
apen desann bis la; n ap cheche kay Deliram; ou ka montre nou chemen k al
la?». Mwen di mesye yo ak plezi; ou konnen, mwen pa neg ki prese. Mwen
toujou ap reflechi epi m ap pale ak yo san krent. M t ap ba yo fil pou konnen
kilés yo ye ojis anka yo ta zenglendo. Kom li te fe cho epi m te gen yon grap
kokoye nan men m donk se lizaj, mwen mande mesye yo si yo ta vle m
koupe de kok pou yo. Bon, mesye yo two kontan ato paske yo te fatige anpil
apre vwayaj la, epi goj yo te sek. Donk mwen fé Amos rete ak mwen epi m
pwoche kote 10t neg yo, mwen di yo pote fey kokoye yo ale; di moun yo nou
déye n ap vini. Mwen pa vle fé Deliram sipriz komkwa pou m ta di mesye
yo pou di li I ap gen gen vizite. Mwen di Dyesel di I0t mesye yo ke yo pa
bezwen soufle Deliram | ap gen vizite. Ou konn tét malere a deja bwouye,
konpres sou tét li epi se ti res té | te genyen an li pral vann pou peye fre
antéman pitit la. Mwen pa vle siprann li menm; | ap gen tan wé Nené ak
Poulik kanmem. Mwen fin koupe kok yo epi mesye yo komanse bwe. Mwen
mande yo kibo yo moun. Toude di yo se moun Kapol. Mwen ak Dyelifét,
nou youn gade Iot, komkwa si yo se moun nan bouk la koman fe yo pa konn
kay Deliram. Men yo we nou yon ti jan pa vle kwe yo. Youn ladan yo di:
«Nou kite bouk la lontan. Se Sendomeng nou te ale nan koupe kann epi yo
pimpe n tounen Ayiti». Mwen mande yo si yo konnen yon seten Mesidye,
neg Kapol. Yo mande m si se pa Mesidye Lerison; konpe Dyelifet gade m
anko yon fason telkom mesye yo pa zenglendo. Mwen di wi, se vre non
misye. La tou, mwen mande mesye yo non yo. Youn di | rele Poulik; 10t la di

| rele Néne. Mwen mande si se pa Poulik Lerestan; «Se li menm», li reponn.
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Monche nou toulékat makonen ansanm, len leve 10t anlé télman nou kontan,
telman nou sezi. Ay! Nég yo sezi le m di yo Mésidye antre sot Sendomeng
de men vid; yo pimpe misye Ayiti. Yo te gen pen nan sache yo, chak ban

nou yon pen long. Apre n fin pale, nou mache al kay Deliram.»

«Konpé Onel, ou fe m sezi! Mwen pa ka kwé sal Ou wé Mesidye?» Sonson

mande ak sipriz.

Onél bay detay sou Mésidye e detay sou kek moun nan zon lan, epi | mande

Aselom kijan | te vin Potoprens?

«Misye te nan veye a samdi swa. Bon, Nene ak Poulik rive ansanm ak lanmo
a. Le m di ou sa a, malgre moun yo t ap kriye, yo te yon ti jan kontan an
menm tan lé tout moun te weé Mesidye, Néne ak Poulik. Anpil moun te soti
nan lot bouk kouweé Belvi, Sannayi, Tounad, Lasalin, Moriso, Kakanm, Bele
eksetera... Ou konnen konpe Deliram se yon nonm nan bouk la anpil moun
konnen. Se yon neg ki pa janm fatige Ie pou rann moun sevis. Malgre bagay
yo p ap mache byen se vre, men lé Deliram ak Rozita te we tout moun sa yo
pa bliye yo, se komsi m ta di w yo santi yon gwo fos ki kenbe yo. Epitou
prezans mesye ki sot Sendomeng yo, vin ba yo plis konsolasyon. Koman w

ap degaje w isit, Aselom?»

«Bon, se tout kote nan peyi a bagay yo p ap mache byen. Mwen sot pase nan
egzamen bakaloreya. Mési Bondye m pase, men pa gen anyen serye m ap fe.
Tanzantan m anseye men se pa han yon vre lekol; konsa, e paran timoun yo

kapab, yo lage yon ti kraze nan men m. Anpil ladan yo rete nan vwazinay la,
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pa telman Iwen ak mwen. Ann al nan ti ba a, n a pran yon bagay, konpe

Onél!»

Yo touletwa ale nan yon ti ba ki rele «Rafrechisman sou Potay» pou pran

yon bagay.

«Bonjou matmwazel! silvouple, bere twa pen pou mwen. M ap pran twa

kola tou.» Aselom mande dam k ap travay nan ba a.

«Ki kola ou vle mesye?» dam nan mande Aselom.

«Tann yon moman matmwazel! Sonson, ki kola w ap pran?»

«Pran yon limét pou mwen.» Sonson reponn Aselom.

«E ou Onel?» Aselom mande I.

«Mwen pa gen pwoblem; sa w ap pran an, se li m ap pran.» Onel reponn.

«Oke matmwazel, pote yon limet ak de banana pou mwen silvouplé.»

Aselom finalman deside.

«Oke mesye, m ap vin sou ou talé.» dam nan al pran yo.

Mesye yo chita pi rilaks epi yo kontinye ap pale. Onél fé yon ti komante sou

jan bagay yo ye nan sid.
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«Bagay yo telman pa bon nan sid, se sanble mwen jis ap sanble ti kob pou
voye ko m Matinik. Chans pou mwen, moun ki t ap regle vwayaj la pou
mwen di m tout bagay anfom kounyeya. Mesi Bondye, mwen jwenn yon
viza pou al Matinik! Se rezon sa a ki fé m antre Potoprens. Lé bagay yo pa t
pi mal, mwen te konn antre souvan pou m te an kontak ak pratik mwen yo,
pou m te touche nan men yo. Ou konnen se an gwo yo konn pran chabon an
nan men mwen epi nou pale sou peyman an. Kounyeya, menm bwa pa gen
nan sid pou moun fe chabon. Se tankou m ta di ou se nan yon dezé w ap
mache men ou jwenn kék moun ak kek bet ki vivan toujou. Bon, pale m de

ou non Sonson.»

Sonson mansyone kijan | kite Sendomeng.

«Onel, monche, gen yon seri bagay ki rive yon moun oubyen yon seri
pwobléem ki prezante epi ou we ou pa viktim, monché se bagay enkwayab.
Se komsi m ta di w se nan yon rév ou ye, ou we yon male ki pral rive w; ou
espante nan domi an, je w vin klé epi malé sa a pa gen tan rive w. Monche,
mwen annik pran nouvel y ap ranmase Ayisyen pou voye Ayiti; mwen te
gen yon zanmi dominiken ki rele Pedro. Mwen prese kontakte misye. Li gen
yon ti bis li fe biznis li. Chans pou mwen, m jwenn li. Mwen Kite tout afé m
deye. Mwen pa t vle pou zotobre dominiken yo ta yon ti jan sispek mwen
pou yo pa fouye machin Pedro a. Misye kondi rive toupre Dajabon bo
fwontye a. De la etan, mwen chape pou | mwen al Wanament epi m pran
machin lage m Potoprens. Bon, m te konn adres Aselom deja, toupre Potay

Senjozef. Mwen mache al lakay li.»

Aselom sou pwen pou | al nan yon reyinyon.
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«Bon, kom mwen gen yon reyinyon pou m ale, monché Onel m ap kite w ak

tonton Sonson. Ann fe yon deplase, w a ret pale lakay ak li.»

Yo Kite ti ba a; Aselom lage yo devan kay li epi | ale nan reyinyon an.

«Konpe Onel, kay se pou ou. Mete w aléz!» Sonson di ak yon souri.

«Pa gen pwoblém konpé Sonson!» Onél reponn nan yon vwa rilaks.

Sonson bay Onél detay sou sa | obséve Potoprens le | vin sot Sendomeng.

«Monche Onel, 1é m di ou koman m anvi wé moun yo, fo se nan ke m pou ta
ye pou konprann mwen. Bon, kom mwen di w, chans pou mwen m te gen
tan pran ti kob mwen epi m kite Sendomeng. Le m rive isit, mwen we
koman bagay yo ye nan peyi a, konpare ak jan yo te ye avan m te kite Ayiti.
Gason! Se bagay ki fe dlo sot nan je. Lotrejou, mwen te fe yon ti soti al jwe
kek boul nan yon ti bank bolét toupre a, epi m jwenn ak kék nég Okay k ap
rakonte m koman bagay yo pa bon nan sid. Mwen panse sou sa epi m vin
reyalize pa gen anyen mwen pral fé Kapol. Mwen ta achte ti té ak ti kob
mwen genyen an men te pa bay anko; lapli pa tonbe; peyizan pa gen oken
mwayen pou wouze yo. Aselom p ap fé anyen serye Potoprens; se ti leson
patikilye | ap bay timoun. Li fin fe klas segondé | men se tankou yon machin
ki gen tout bon pyes ladan epi chofe a pran pan gaz. Pa gen oken kote
machin sa a ka ale si chofé a pa gen lajan pou | achte gaz. Donk, yon nég
gen dwa filozof isit, li konn li ak ekri, li konn pale franse men si | pa gen yon

parenn oubyen lamama, monché | ap pran nan twa wa. Ou konnen Aselom
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se yon neg sensé misye ye. Se yon neg tout moun nan vwazinaj la respekte
paske | fe respé I. Se pa yon jenn gason ki nan magouy oubyen ki renmen
magouy. Nan ka sa a, | ap soufri ak one. Se yon nég tout timoun ap pale de
byen de li sitelman | montre byen, epi | sousye de yo pou vin bon lide
demen. Alo lé w ap gade yon seri filozof tankou misye ki prepare, nég save
Ki renmen pép, bon misye pa rayi boujwa men | rayi magouy kék nan yo ap
fe. Se yon nonm ki te dwe rete nan peyi a pou fé edikasyon Iot jen, travay ak
yo epi ou we | ap oblije kite peyi a pou al deyé lavi miyo. Se pa renmen li ta
reyelman renmen pati al 10t peyi men nég la jenn gason; li gen yon avni.
Donk, se nan sitiyasyon sa a nou ye nan peyi a: pifo peyizan ap fin Kite peyi
a, bon neg save ap pati tanzantan, moun ap mouri grangou, pri tout bagay
monte bwa epi magouye rete deye ap pyafe nan peyi a; y ap fé krim ak
magouy chak jou. FO Ayiti soti nan pwoblém li ye kounyeya yon lé! Yon
seri moun santi bon ki pou ta rete nan peyi a, yo oblije pati epi bandi ki p ap
regle anyen serye pou pép la se yo ki nan peyi a k ap fe e defe. Telman gen
espyon zenglendo tout kote nan Potoprens, ou pa ka pale ak nenpotreki
paske lé mayengwen ap vole ou pa konn mal ak femeél. Donk, gen bagay se
andedan kay selman ou ka pale yo. Yon nonm pa ka di sa | pa bezwen nan
lari paske atoufe sa yo ka disparet ou avan krache sek si w touche pwen

sansib yo.»

«Sonson monche, se konsa bagay yo ye? Ou se yon nonm Bondye renmen si
ou we w vivan toujou. Moncheé, malgre jan bagay yo ye nan sid, peyizan yo
gen espwa ke bagay yo ka chanje yon jou. Monche Sonson, Mesidye te sezi
le | pran nouvel ou Potoprens. Se mwen K te li 1ét la pou Dyelifét. Li voye

yon let pou ou tou; men li.» Onél lonje let la ba i.
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«Oke, tou li | pou mwen konpé m.» Sonson mande |.

«Oke, te m ouve |.» Onel reponn.

Sonson monche,

Mwen pa ka esplike w koman m te kontan le m te pran nouvel ou. Malgre
tout ane ou fé Sendomeng, mwen we ou pa bliye m. Sa ban m anpil kouraj
malgre jan bagay yo ye kounyeya. Anpil moun ou te konnen fin kite Kapol ak
I0t bouk yo. Se pa fot yo men mize nan ko yo; donk, yo oblije met deyo pou
we dekiprevyen chans yo. Monché, le ou rakonte m tout peripesi ou sot pase
Sendomeng, se te ak dlo nan je mwen t ap panse a ou. Mesidye antre de men
vid vin sot Sendomeng. Tout moun te etone le | rakonte yo sa | sot pran la. Se
te yon sipriz pou tout moun lé yo te we Néene ak Poulik. Anpil moun te gen
tan dekonét yo. Nou di Bondye mesi yo antre sennesof. Mwen swete bagay
yo mache byen pou ou konsénan afé vwayaj la. Di Aselom kenbe la, pinga |
dekouraje. Bondye ka ouvé yon pot pou li paske nanpwen yon priye ki pa
gen amen. Mwen p ap kenbe ou anpil, Onel va di ou koman nan sid ye. Bon

kouraj! Mwen pa konn kilé n a we. Salye Aselom pou mwen.

Konpe ou Dyelifet.

«Monche, mwen kontan Dyelifet te jwenn lét mwen voye ba li a. Pale m de
[0t moun yo non. Koman Asefi, Beniswa, Tonton Pye ak Kenol ye?» Sonson

mande.

Onel ap kdomante sou sitasyon an Kapol.
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«Bon, Asefi la toujou. Préske tout vye chen | yo fin mouri. Ou sonje jan | te
gen yon seri gwo chen, chen ki mode fasil, chen ki tre mechan. Menm chen
yon nonm pa ka posede kounyeya paske | pa ka jwenn anyen pou | manje
alevwa pou t ta jwenn pou chen? Donk, ou oblije al domi chak swa ak yon
manchet file anba zorye w pou sizanka zenglendo. Lé chen yo te la, ou te an
sekirite. Yo te konn chase vole le yo pase. Beniswa te nan veye a. Li t ap di
kijan | kontan pran nouvél ou lé Dyelifét di | ou Potoprens. Tonton Pyé
menm, m pa bezwen pale de misye paske | nan lye verite a. Monche, se
granmoun anpil moun pa t ka dispanse. Si timoun Kapol ak nan 10t bouk
toupre a ta di w yo pa konn Tonton Pye, ou ta met devine se jwe y ap jwe.
Malgre li te gen bon ti laj, se yon neg ki pa t janm malad e yon granmoun Ki
te tré enganm men | rive nan yon pwen kote | pa ka jwenn manje anko; donk,
mwen kapab di w mizeé touye |. Kenol menm, zenglendo touye | yon semén

avan Mesidye antre sot Sendomeng.»

Nouvel lanmo Kenol, lot krim zenglendo yo fe, ak lanmo Tonton Pyeé fé

Sonson sezi.

«Kisa w di m? Zenglendo touye Kenol! O, Letenél! Yon Kenol ki pa t janm
nan anyen ak moun. Tonton Pye mouri! Se mwen k konnen koman m sonje
granmoun sa a. Mwen t ap pale ak Aselom de li lotrejou. Mwen te al fé yon
chita nan klas li pou dezannwiye m. Lé m ap gade elév Aselom yo, mwen t
ap di misye koman m sonje tonton an; se komsi m ta di w l1é mwen menm,
ou menm, Dyelifet, Deliram, Mesidye e tandot anko te konn reyini lakay li
pou vin tande istwa. Mwen pa t gen chans pase lekol men gen anpil bagay m
te aprann nan men Tonton Pyé. Lé m rive nan klas Aselom lotrejou, li t ap fe

istwa d Ayiti ak timoun yo. Monchg, anpil bagay Aselom anseye timoun yo,
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Tonton Pye te konn pale de yo. Si tonton sa a te yon nég save, yon neg ki te
fe klas menm jan ak Aselom, granmoun sa a t ap twop kom filozof. Donk, sa
vin pouse m plis pou m komanse aprann li ak ekri. Aselom komanse travay
ak mwen; li ban m ti leson patikilye. Ou we tout sa misye gen tan ekri sou

tablo a pou mwen?»

Onel felisite Sonson deéske | eseye pran leson patikilye nan men neve |
Aselom pou | aprann li ak ekri epi | komante sou sa Aselom ekri sou tablo a
ki fe pati de vre istwa d Ayiti, bagay ki fé pati reyalite Ayisyen, yon bagay yo

pa anseye nan lekol.

«Ay! Ou pa nan domi Sonson! Konpliman monche! Kontinye travay byen
konsa! Se pa de bagay mwen we ki ekri la a non! Tout sa | ekri yo se
reyalite. Le m te lekol, yo pa t montre m bagay reyel sa yo. Se vre istwa d
Ayiti Aselom ekri sou tablo a. Yo komik, men an menm tan reyel. Tip istwa
d Ayiti yo anseye m le m te lekol, gen kék bagay ladan yo ki vre. Mwen
kapab di istwa sou natifnatal ayisyen, alo Endyen yo, ki te nan peyi a avan
Kristof Kolon debake, tout neg ayisyen soti Afrik, Fransé yo te toujou nan
tire pye ak Espayol yo, se Trete Riswik ki divize Hispaniola* epi | bay
nesans a 2 diferan koloni (youn sou kontwol Lafrans, 10t la sou kontwol
Espay), Tousen ak Desalin te lite pou retire nég nan esklavay, Chalmay
Peral te goumen ak Tonton Sam. Apre sa, yo di w yon ti kaka chat sou
chefdeta ayisyen yo: Bwaye fé vennsenkan sou pouvwa; li te yon
vandedpeyi epi yo kontinye jouktan yo rive sou Papa Dok epi yo di w
Tonton an te touye pyan pou peyizan, li te yon bon papa epi sa fini. Istwa se
pa sélman bagay ki pase deja nan tan pase men tou, sa k pase chak jou, sa ou

viv. Donk, gen anpil bagay ki fet Ayiti pandan trantan sechres la ke yo pa
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anseye ou lekol; yo pa ekri yo nonplis nan liv. Se pa nég save ki manke pou
ekri yo. Genyen ki okouran de yo men ki benefisye de yo; donk, pwoveb la
di: le w sou do béf la, ou pa pale | mal. Yon mo enpotan m we Aselom ekri
sou tablo a pou defini mesye sa yo se «entelektyel komokyel». Gen kék save
tou ki konsyan de anpil bagay e ki pataje yo ak pep la. Anpil fwa m ap
egzaminen le m te lekol, mwen we m te yon sot jakorepet: tout kaka chat
meét la di, mwen repete | menm si m pa t konprann siyifikasyon yo. Anpil
fwa, yo pa anseye ou sa yo te dwe anseye w, bagay ki reyel. Mét la di w:
«Soley la leve ales epi | kouche alweés». Ou jis repete deye | men ou pa ka
mande | kot zorye ak kabann soley la? Si w ta di | sa, li ta di ou timoun pa
replike ak granmoun. Tandiske soléy la pa janm fé yon pa kita, yon pa nago
men se laté k ap vire anfas li. Fason yo anseye w la soudevlope mantalite w,
espesyalman si moun nan mezire sa | ap montre w la. Se tip anseyman sa a
nou genyen Ayiti, men gen kek moun save ki konsyan e ki vle montre w yon
reyalite menm si yo riske vi yo pou fé sa. Aselom se youn nan egzanp neg
save ki riske vi | pou | montre pep la yon reyalite. Le m ap gade mo kominis
lan misye ekri sou tablo a, mwen sonje Ié m te timoun m pral lekol; yo te
toujou montre m ke tout bagay ki pa bon asosye ak kominis: kominis pa kwe
nan Bondye, kominis renmen fé lage, kominis pral pran byen w, ak yon dal
Iot tentennad. Chak moun dwe lib pou panse jan I vle men pa fose yon Iot
panse tankou w. Kominis an reyalite, se pa yon moun li ye men yon seri ide
Ki ka nan avantay pep la, ide koman gouvénman ta dwe distribiye byen pou
tout moun souse yon zo, koman li ta bon pou tout moun chita bo tab la ap
manje olye se kek grenn ki ta bo tab la epi rés la anba tab la. Si kominis te
reyélman yon moun, moun save ki li Labib ta di Jezikri te pi gwo kominis
sou laté paske | te senpatize ak pov yo. Sa pa vle di pou otan li rayi moun

rich nonplis. Li pa t rayi Zache; li pat rayi Laza. Malgre jan mize a ye la a
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nan peyi a, gen kote nan Potoprens manje an gaspiyay. Le n ap gade abi y ap
fe peyizan nan tout bouk, yo ouvé bouch yo pou di se twop ato epi yo di se
kominis yo ye. Se konsa yo elimine anpil ladan yo deja sou preteks yo se
kominis. Donk, yon moun ka konn li ak ekri men fo | al pi lwen pou
konprann reyalite bagay yo, fo | pa egoyis tou, fo | ta pataje sa | konnen ak
sa yo ki pa konnen. N ap viv nan yon sosyete ki chaje ak koripsyon; se
tankou yon kabann ki chaje ak pinéz. Anpil ta renmen bagay yo rete jan yo
ye a, epi y ap byen mennen pandan I0t ap mouri grangou, y ap pesekite yo, y
ap pati al aletranje e sa k pi réd la seke gen yon dal moun ki pase lekol epi ki
aji konsa men se pa peyizan. Nan enpas Ayiti ye kounyeya, se pa peyizan
pou yo blame; yo pa ka li, yo pa ka ekri, yo pa ka fé yon diskou magouy an
franse. Peyizan an se yon inosan li ye. Li tankou yon timoun piti, kelkeswa

sa ou ba li, | ap mete | nan bouch li.»
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CHAPIT 9

Aselom retounen. Pandan | pat la, tonton | Sonson t ap pale de tout bagay
ak Onel. Onel t ap di | kijan bagay yo ye nan sid. Nouvel lanmo Kenol ak
lanmo Tonton Pyeé pral youn ki chokan pou Aselom. Li pral aprann anpil de
sitiyasyon an nan sid, de nouvo travay Mesidye, enkli 0ganize peyizan nan

diferan bouk pou jwenn yon solisyon nan pwoblem sechres la.

«Mwen tande yon frape nan pot la. Gen lé se Aselom, konpé Onel. Te m al

gade.»

Sonson salye Aselom toudabo pandan | ouve pot la. Aselom antre, li salye

Onel epi | chita.

«Monche, mwen fé bon pale ak Sonson.» Onel ajoute.

Sonson ap rakonte Aselom sa Onel rapote pandan Aselom pa't la.

«Mwen t ap di Onel koman bagay yo ye nan Potoprens, koman moun sou
tansyon ak espyon zenglendo. Ou pa jis pale ak moun konsa konsa nan lari
paske yo ka disparet ou. Dyelifet ekri m. Onel fek sot li lét la pou mwen. Li
jwenn lét mwen te voye ba li a. Onel di m Tonton Pyé ak Kenol mouri. Se

yon grenn sel mwen sot pran ak yon ti kafe amé lé misye di m sa.»

«Kisa? Tonton Pye mouri? Kenol mouri? Kisa yo te genyen?» Aselom

mande nan yon vwa etonan.
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«Monche Aselom, ou konnen tonton an te antre nan laj. Pa gen manti nan sa,
men li te toujou an sante an menm tan. Bon, pa gen manje anba nan sid;
donk, granmoun nan pa kapab kenbe anko. Kenol menm, se tout moun ki te
anbranl lIé yo pran nouvél zenglendo touye misye. Yo touye | yon semeén
avan Meésidye antre sot Sendomeng. Se youn nan nouvel ki te reyélman fe

Mesidye fe sezisman. Li fé yon semén ak konprés sou fon I.» Onél esplike.

Nouveél lanmo Kenol fé Aselom tresayi.

«Podyab Kenol! Zenglendo touye I! Jan Kenol te yon bon vye malere; se
yon nég ki pa t janm nan kont ak péson. Yo pa gen oken soupson de krimineél

ki touye | yo?» Aselom mande.

«Bon, se yon bagay difisil pou konnen kijan zenglendo sa yo opere si ou pa
fe pati gang yo. Anpil moun te konn Kenol; anpil te konn prete lajan nan
men | pou fé komes. Se nan men | Mésidye te prete yon ti kob le | ta pral
Sendomeng. Se chak jou Mésidye ap repete sa, epi w konnen, se kouzen yo

te ye. Monche, bagay yo terib nan peyi a!» Onél ajoute.

«Kijan Mesidye, Néne ak Poulik ap degaje yo nan sid?» Aselom mande.

«Bon, Mésidye se nég ki gen anpil ladrés. Rive | rive Kapol, li gade jan bouk
la ye epi | vizite ot bouk yo tou. Li pale ak anpil peyizan nan plizye bouk
epi | 0ganize reyinyon ak yo. Se yon neg ki gen bél ide nan tét li, bagay li we
Sendomeng ke | ta renmen we Ayiti tou. Li di nan chak bouk peyizan yo ap
bezwen yon ponp dlo. Donk, misye fé peyizan nan chak bouk komanse

sanble ti kob pou achte yon pomp dlo. Li fe peyizan yo chwazi yon moun
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serye kom sekrete pou kenbe kob la. Sekreté a sipoze bay yon rapo nan chak
reyinyon. Li t ap pale sou sa nan veye a ak Nene, Poulik kijan pou ede
peyizan yo. Lot semen, li pral fé yon reyinyon. Moun ap soti nan bouk
kouwe Kapol, Belvi, Kagoudét, Tounad, Lasalin, Moriso, Kakanm ak Bele.
Chak sekreté Ki reprezante bouk sa yo va gen pou bay rapo sou koman bagay
yo ap mache. L ap tou pwofite okazyon an pou | prezante peyizan yo Nené
ak Poulik kom moun k ap travay ansanm ak li pou ede moun nan tout bouk
sa yo. Mesidye di tou | ap eseye kenbe kontak ak moun ki te kite bouk sa yo
lontan epi k ap viv nan dyaspora a. Se yon bel ide pou kenbe kontak ak yo
pou ka voye kontribisyon pa yo ak tout sipo posib pou ede pwojé a. Tout
peyizan kontan pwojé sa a ki pral tanmen. Donk, rive m rive Matinik, depi

Bondye fé m jwenn yon travay, m ap komanse voye kontribisyon pa m.»

Aselom kontan anpil pou gwo ide sa a Mesidye genyen paske rév Aselom

pou demen plotonnen nan konbit tet ansanm; | ap chante ak kontantman:

REV MWEN POU DEMEN

Douvanjou n se rev demen

ki dwe plotonnen nan konbit tét ansanm
Mize aye n va sevi fey papye listwa

pou korije devwa demen

Nawe n va sévi plim ak lank

pou kouche sou papye

Zégre n nan manje aye

pou jenerasyon k tou piti

ak sa k gen pou we premye soley lavi

apre bonnet ventyem syek chavire
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N a kontinye met angre ak fimye

nan pepinyé Ginen yo

pou kontinye bay bon rekot

N a sekle raje zigzani, logey ak egoyis
nan jaden nou

pou n simen plan lanmou

dekwa pou rebwaze lakay ak bel fle peyi.

Aselom glorifye Meésidye pou tip travay | ap fé a. Li wé Mésidye kom yon
gran lide pandan | ap kritike yon dal nég save ki kowonpi, ki pa eseye ede
pep la. L ap kritike sosyete ayisyen an, youn ki chaje ak moun egoyis Ki
sousye de tet yo selman. E sa k pi dwol seke se moun ki pase lekol, diferan

de pov peyizan k ap eseye ede youn Iot.

«Se jan de moun konsa nou bezwen nan peyi a, moun k ap ede peyizan, k ap
ede pov ak moun k ap pote chanjman nan tout nivo pou byennét peyi a. Le w
ap gade yon moun tankou Mesidye ki gen bel ide sa yo nan tet li epi pou w
ap gade yon seri nég save ki pou ta ede pép la epi ou we se magouy y ap fe
pito; ou santi ké w ap rache. Donk, se yon seri ewo kouwé Mesidye nou
bezwen nan tout peyi a, nan tout bouk pou konbat sechrés la. Yon moun ka
ede peyi a tout jan, osilontan li gen posiblite ak volonte pou | fe sa. Mwen
menm, Aselom, se ak pitit pép la m ap travay; mwen anseye yo tanzantan;
mwen anseye yo reyalite peyi a. Mwen aprann yo panse, devlope konsyans,
e kijan pou devlope panse kritik. Pou Ayiti devlope, se tout moun ki pou ta
ap travay ansanm kélkeswa nivo yo: peyizan oubyen moun save e sa yo Ki
pratike yon metye. Lot gwo bagay ki bezwen chanje nan peyi a, se mantalite

Ayisyen. Ayisyen an bezwen aprann panse yon lot jan; li dwe komanse
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panse a fré I, se I, fason pou ede yo, epi panse a peyi | tou an tem sa chak
moun ka kontribye nan devlopman peyi a ke chak Ayisyen ka benefisye de
sa. Mwen diskite bagay sa yo ak tonton Sonson deja. N ap viv nan yon
sosyete ki chaje ak moun egoyis, e sa k pi red la se moun ki pase lekol ki aji
plis konsa pi souvan paske pifo peyizan toujou eseye travay ansanm, oubyen
nan konbit. Donk, gwo chanjman an, fo | komanse fet depi nan tét rive nan
pye. Lé moun sa yo k ap gouvene yo va di: «ann sonje res pep la; li anba tab
la toujou, ann sispann abize |, ann travay ansanm pou chanje figi Ayiti, ann
panse yon lot jan pou ede peyi a», lé sa a tout moun va komanse pran sant

yon bon Ayiti, yon Ayiti tout Ayisyen ka santi yo fye de li.»

(fen)
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GLOSE KREYOL-ANGLE CREOLE -ENGLISH GLOSSARY

Abreviyasyon | Abbreviations

[abs.]: abstre | abstract ; [esp.]: espesyalman | especially ; [fig.]: figiratif |
figurative; [r.]: varyant riral | rural variant; [coll.]: kolokyal: colloquial ;
[pej.]: pejoratif |pejorative ; [med.]: medsin | medicine; [neg.]: negatif |
negative; [pl.]: pliryel | plural; s.o (yon moun (m.) | someone); [s.th]: yon
bagay | something.

A

abi: abuse. fe yon moun abi: to abuse s.o.

abize: to abuse.

aboutisman: outcome, result. liy aboutisman: finish line.

afe (zafe, tre zafe (r.): belonging.

afenke: so that.

agogo (an grann kantite): copiously, in large quantity, aplenty.
agrikol (ki an rapo ak agrikilti): agricultural.

aji: to act.

akolad: embrace, hug. bay (yon moun) akolad: to hug (s.0).
akouche: to assist in giving birth. 2. to give birth, to deliver (baby).
akoz (akoz): because of.

aksangrav: grave accent. (pi) grav pase aksangrav: extremely grave.
aktyélman: (just) now, at present, at the present moment, at the moment,
currently.

alatét: authority, chief, leader. moun ki alatet: authority, leader.
alawoté (nan nivo (pou): at the level to, fit for, up to, well suited, worthy of.
alekile (alokile, atokile, kounyeya): thus, so; nowaday.

ales (soley levan, o levan): in the east.

aletranje (Iotbo dlo, nan 10t peyi, nan peyi etranje): abroad.

alevwa (alewe (pou): let alone, much less, not to mention.

alez: (to be) at ease. Mete ou alez!: Feel at ease!

alwes (soley kouchan, o kouchan): in the west.

ame (anme): bitter. ame kou fyel (béf): bitter like hell.
Amerikdisid: South America.

anbachal (sekrétman): secretly.
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anbranl (an branl): in motion. mete anbranl: to agitate.
anfas: across, on the opposite side.

anfom: in good shape; great!; all right!

ankachet (an kachét, san moun pa konnen): secretly.

anko: again.

ankonbreman (foul, foul moun): crowd, throng.
ankourajman: encouragement. bay (yon m.) ankourajman: to encourage
(s.0).

anle, mache tet anle: to walk with pride.

anlve (ale ak, pran ale, pote ale): to take away.

anmwey (anmwe, anmwe sekou)!: help!

annafeé ak: to be involved (with); to be dealing (with).
annavan! let’s go! let’s move forward!

annik (annek, neke, nik): just, merely, only, simply.

ansent (gwos (pej.), (ap fé de bon): to be pregnant.
anseyman (anseyman): teaching.

ansom (pa konsekan): as a result, in short, so.

anvi: to feel like, to want (immediately).

anviwon: about.

apateni: to belong to.

apesi: to notice; notice.

apremidi (apremidi): afternoon. nan aprémidi: in the afternoon.
asasinen (asasine, ansasinen, sasinen): to assassinate, to kill.
Asko (H.A.S.C.O: Haitian American Sugar Company).
asosye: to associate (with); asssociate; friend.

atestan: attesting.

ato: after all.

atoufe: someone daring, capable of anything.

avadra: tranp, good-for-nothing, vagabond.

aveg: blind.

avidey: visibly.

avni (lavni): future. gen yon bel avni: to have a bright future. 2. avenue.
avozod!: to your order!

awotvwa: loudly.

aye [r.], (ye): yesterday; in the past.

Ayiti Toma (Tonma): Haiti my darling.

azade (frekan, ouve, pemét, pémeét, penmet): daring, rude.

B
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baboukeét: makeshift bridle; baboukét [abs]: muzzle, gag, censorship.
babouket de renn (baboukét panyol): tight makeshift bridle.

bacha (moun rich, moun ki gen anpil lajan): rich person, fat cat, proprietor,
large landowner.

banana, kola banana: softdrink (of banana flavor).

bande je (zye): to blindfold.

bandi: bandit.

bank bolét: place where lottery tickets are sold, private lottery place.
bannann: plantain.

baryé (bayeé (r): gate.

bat dlo pou fé bé: to make ends meet. bat men: to clap one’s hands, to
applaud.

batey: (batey) work camp (for Haitian sugar cane cutters in the Dominican
Republic).

bave: saliva, slobber.

Bawon Sanmdi: voodoo spirit (associated with crossroads, cemeteries and
death).

be, rete bouch be (rete bouch fémen, pa di anyen, rete san di anyen): to
remain silent.

bef: steer, cow, bull, ox. vaybef (vach): cow.

bek: beak, bill [of bird]; mouth [pej.]. fé bek até: to give up, to back down.
bekeke (begwe, egare, enbesil, kannannan): dummy, idiot.

bekounaba. pa konn bekounaba (nan fey malanga): not to know how to read
and write.

bere: to butter.

bezbol (besbol, bizbol): baseball.

biblo: trinket, knickknack; treasure.

blag: joke. bay blag: to tell jokes.

blanch: white. bay yon kote blanch: to empty, to clear, to desert (an area).
blanchi, fin blanchi: to have grey hair all over.

bokit: bucket.

bolét (see ‘bank bolet’).

bonnet [r.], (boné): cap.

bosale (donte): to break in (horse).

boubout (anmore, anmoure, anmorez, anmouréez, mennaj): sweetheart.
boujon: bud. flower bud; shoot, sprout.

bouk (bouk kabrit): billy goat. bouk emise: escape goat. 2. bouk: village;
small town.

boulanjri: bakery.

bouretye: man who pushes or pulls a cart (for a living).
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bourik: donkey. 2. idiot.

bouyon fey: vegetable stew.

bouzen [pej.], (jenés): prostitute, street walker.

braseros (brasewos, brasewo): mo panyol, ayisyen k ap koupe kann.
Sendomeng): Haitian sugar cane-cutter in the Dominican Republic.

brav: brave.

bravo: hurrah!, bravo! bat bravo: to applaud, to cheer.

bravou: bravery.

brigad: brigade. bragad vijilans: neighborhood watch group, citizen’s
vigilance patrol.

bwat (bweét (r.): box.

bwete (bwate, brate, brete): to limp. mache bwate: to walk with a limp.
bwodé (b0z0): chic, classy, dressed up, elegant, fancy.

bwouye (bouye): to mix up s.0. 2. to be confused, mixed up. 3. to have a
quarrel, a fall out. bwouye kat: to shuffle (cards).

byenmal: (to be) very very sick, (to be) in a critical condition.

byennet: good, welfare, well-being.

C

callate (mo panyol)!: femen bouch ou!, shut your mouth!
chabon: charcoal.

chachédkont (chache kont): troublemaker, agressor, instigator.
chalbari, bat chalbari deye (yon moun): to heckle (s.0).
chanmakouche: bedroom.

chanpou: shampoo.

charite (lacharite): charity. mande charite: to ask for charity.
chase: to chase.

chata ko (sove): to slip out, to flee, to run away.

chato (gwo kay): castle; big house.

chavire: to capsize, to overturn, to topple. 2. to turn over, to turn upside
down.

chay (chaj): load.

chef: chief.

chefdeta (chef leta): head of state.

chemen: road, way; path. bo chemen: by the road:

chemiz: shirt.

chen anraje: mad dog. 2. mad person [pej.]

chenjanbe: snack (sold in open-air market, in the street).
chenn: chain.

cheval (chwal [r.]): horse.
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cheve (chive (r.): hair.

chita: ti sit down. Chita an kabrit (chita kwense): squeezed.

cho: hot. Tout sa k cho ka vin fret: Everything that’s hot can cool off.
chokan: shocking.

choute: to kick.

D

dabitid: usually.

dangoye (dongoye, bat dlo pou fe be): to barely survive, just get by, try to
make ends meet, strive.

davans: ahead of, beforehand, in advance.

de la etan... : from there...

debat (lite): to try hard, to endeavor. debat ak: to pull through, to cope, to
get by, to struggle.

debou (dibout (r.): standing up.

deboutonnen: to unbutton. manje vant deboutonnen: to eat belly full.
debraye: wide open (door|pot, cloth|rad), unbuttoned (rad|cloth), unzipped
(rad|cloth).

dechire: to tear off; torn off.

defigire: to disfigure; disfigured.

defwa (pafwa): sometimes.

dega: damage, havoc. manke (yon moun) dega (dezega): to disrespect, to be
disrespectful.

degaje: to manage to do sth.; to make a living; to strive, to contrive, to
scheme. degaje (n): small job.

degoje (koupe kou, koupe goj, degagannen): to cut the throat of (animal).
dekonet (dekonnet (r.): to disknown.

dekwa (pou): in order to, so that. Pa gen dekwa: You’re welcome.
delache (ko): to relax (the body).

demach: process, step (toward sth.)

demanjezon: itch(ing).

demaske: to unmask, to uncover. 2. to clear up (weather|tan, sky|syel).
demele: to manage to get out of fix, to extricate. 2. temporary work, job.
demen miyo0: better tomorrow, better future.

dengonn [pej.], (déye, mouda, bounda, dada): ass, butt, buttocks.
depeyize: to feel strange or out of place, to feel like a fish out of water.
depimmaten (depi maten an): since this morning.

depo: warehouse.
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deraye: to derail (tren | train). 2. (debode, dechennen, fin awoyo, fin
dechennen, fin debode, fin pran chenn, fin we zanj): to lose one one’s self-
control or cool, to be very angry.

desandan (anset, zansét): ancestor.

desann, tout sa k monte ka desann: everything that goes up can go down.
deseni (peryod dizan): decade.

destabilize (jete, kraze, ranvese): to destabilize.

detann: to relax.

detire (ko): to stretch out (s.0).

devine: to guess.

devouman: devotion, dedication, self-sacrifice.

devwa: duty; homework.

deye: back, behind, rear. 2 bottom, base (of container). 3. bottom, behind,
rear (buttocks | posterye).

dezabitye (dezabitwe (ak): to lose the habit of.

dezannwiye (dezannuiye, dezannouye): to entertain, to cheer up, to relieve
s.0’s boredom.

deze: desert.

digo: indigo. ble kou digo: indigo blue.

Dios mio (tem panyol, Bondye papa!): my God!

dirije: to direct, to lead, to steer, to manage, to guide.

ditou, [used only in neg. phrases] at all. pa ditou!: not at all!

dizan: ten years.

Dizyem (dizyém depatman, dyaspora): the Haitian Diaspora.

do: back.

dodin: rocking chair.

dola: dollar. keyi dola vét: to pick up green dolloars (US dollars).

domaj (domay, donmaj|donmay (r.): too bad!, what a pity!, what a shame!
donmaj ki fé donmaje!: that’s really a shame!, that’s really tough!

done: of honor. envite doné: honor guest.

donnen: to produce, to yield, to bear [crops].

douvanjou (avanjou, byen bone, granmmaten): before dawn.

douzen: dozen.

dwadelom (dwa moun): human right.

dyol [pej.] (bouch): mouth (dyol yon bet).

E

efreye (fe pe, panike): to frighten; frightened. efreyan: frightening.
ebdomadeé (ki paret chak semen): weekly.
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egoyis (ki we tet li selman | sempman, ki sousye de tet li selman | sempman):
selfish.

ekip: team.

ekla: glitter, glean; sheen (an palan de meb). 2. flash (of light | an palan de
loray). 3. ekla (zekla) burst, outburst. 4. piece, fragment, spinter (ti zenglen,
kal, moso | moso yon bagay ki eklate). pete yon ekla ri (bay yon ekla ri): to
burst out laughing.

eklerasyon: enlightment; education.

ekselan!: excellent!

elefan: elephant.

emejennsi (ijans): emergency.

enganm: active, sprite, agile.

engra (ensanse, san rekonesans): ungrateful, unthankful.

enkwayab: unbelievable.

enmegde (enmede, anméde, anmegde): to irritate, to annoy

enpas: dead-end street.

ensiste: to insist.

ensiswatil! (ameén!): amen!

enskri: to register.

epa (apa): isn’t it, imagine!, why if it isn’t...! doesn’t (s)he...

epidemi: epidemic.

epok sa a (alepok): at that time.

epoutan: however, yet.

esans: extract, essence [vanilla, etc.]

eskanp: crease [trousers]. eskanp figi: appearance, image.

esklavaj: slavery.

eskonbrit: dispute, fight, quarrel, riot.

eskwad: military squadron. 2. (small) group. 3. work team (usually smaller
than ‘konbit’, for reciprocal services or occasionally for wages.

espwa: hoope.

espyon: spy.

etonan: amazing, astonishing.

F

fabrike (fé): to make.

faléz: cliff; precipe.

fas a fas (bab pou bab): face to face.

fas anba: face down.

fatige: to tire (out), exhaust. 2. to annoy, to badger, to worry.
fatra: trash.
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fe e defé (gen tout pouvwa): to be all-powerful /omnipotent.

fe foje: wrought iron.

fek (fenk, apen): just.

femel (fenmel (r.): female.

fenomeén: phenomenon.

figi zo: bony face.

filalang, fe yon moun filalang: to tease s.0 by sticking one’s tongue out,
mock.

filozof: philosopher; college freshman; high school graduate.

fimye: manure; fertilizer.

finalman: finally.

fistibal (festibal, pistibal): slingshot.

fizi: gun, rifle.

flanke: to deliver, to give, (punch, slap, etc.).

flanm: blaze, flame.

flewo (fleyo): affliction, calamity, scourage.

foklo: folklore.

fos (lafos): force. 2. grave [yo antere moun]. 3. ditch, pit [twou].
founacho (founo): lime-kiln.

fout: to deliver, to give (punch, blow). danm (well), danm it! hell!
fouye: to dig (hole | twou); to search (chache, cheche).

franse (franse): French.

fre: brother.

fredi: cold.

fredone: to hum.

fresko: snow cone. machann fresko: snow cone vendor.

fret: cold. pa manje anyen frét: to not get pushed around, not be taken
advantage of.

fri (fwi): fruit.

frijide: refrigerator.

frison: shiver, shudder. (la)fyév frison: fever with shivering, fever
accompanied by chills.

fwase (ofanse): to offend, to hurt.

fwen (fren): brake(s). mete fwen (fren) nan yon bagay: to put a stop to sth.
fwetkach: horsewhip, bullwhip; sisal whip used in ‘bann rara’ voodoo
services (esp. petwo).

fwontye: border; frontier.

G
gad: guard.
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gage (gadye (r.): arena [cockfight].

gagot: messy, disorganized event. fé gagot: to make a mess, to disorganize.
galon: gallon.

galri (galeri): porch, veranda. 2. patio. 3. art gallery.

ganste: gangster.

gason!: man!

gaspiyay (gaspiyaj): waste, wastefulness, squandering. an gaspiyay: being
wasted. fé gaspiyay: to waste.

gid touris: tourist guide.

goj: throat.

goumen (batay, lite): to fight.

gouveéne: to govern.

gouvenman (gouvelman): government. yon gouvénman matyavel: a
machiavellic government.

grandon: large landowner, big landowner. 2. person of importance [in rural
area].

grangou: hunger, starvation. Yon grangou ap pete fyel mwen (m ap mouri
grangou, m ap mouri lafen): I am starving.

granpapa: grandfather.

grap: bunch, cluster. yon grap (yon dal): a lot of.

grate: to scratch, to scrape. chita ap grate santi: to be lying around, to be
sitting around doing nothing.

grev: strike, walkout. grév de fen, grév grangou, grév lafen: hunger strike.
grinbak (bidol, kob, lajan, lamama, ti seza): money; U.S. dollar.

gwog: alcoholic beverage, (hard) drink, liquor, booze. pran yon gwog: to
have a drink, a booze.

gwos [pej.] (see ‘ansent’).

gwose: gwose, size, volume. menm gwose (ak): as big as.

H

Hispaniola: old name given to Haiti and the Dominican Republic (used
under Spanish control of the whole island).

hou (wou): hoe.

I

ijans: emergency.

il majik: magic island.

ilegalman: illegally.

iletre (pa konn ni li ni ekri, pa konn bekounaba nan fey malanga): illiterate.
imajine (imajinen): to imagine, to suppose.
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imigre: to immigrate.

imilyasyon: humiliation.

inosan: innocent person. Inosan peye pou koupab: The innocent person
pays for the guilty one.

isiba: on earth.

istwa (listwa): history; story.

J

jaden: garden; (cultivated) field.

jakorepét: parrot (person), copycat, mimic.

janm (janmen, jame): never. 2. leg.

jantiy (janti): agreeable, kind, nice, pleasant.

je pete (aveg): blind.

jén (jenn): young; youth.

jenom (jennonm (r.): young man.

jerenons (jerenos): devil.

jeyan (sipémann): yon jeyan gason (yon potorik gason): a giant, huge man.
Jezi: Jesus. ti Jezi nan po krab: to sham innocence.

jouktan (joustan, jistan, jiskaske): until.

jounalis: journalist.

jounen (joune, lajoune, lajounen): day, daytime. 2. workday. 3. day’s work.
jwet: game; plaything, toy. nan jwet: to be joking, playing.

K

kabrit: goat. chita an kabrit (see ‘chita’).

kabwet (kabret, kabouret, kabwa): wagon, cart, oxcart.
kache: to hide.

kachimbo: clay (smoking) pipe.

kadav (ko): corpse, cadaver, dead body.

kade: moment. E kadé a?: How have you been lately?
kadejak: rape. fé kadejak sou (vyole): to rape.

kadye (bosal): blinders, blinkers (horse).

kaka chat [pej.] yon ti kaka chat, a small amount of sth.
kakarel (dyare (djare): diarrhea.

kalalou (gonbo): okra.

kalbas: calabash, gourd.

kalewes (grate santi): to loaf, to be lazy, to goof off.
kalve (kwa): calvary; suffering, trial, tribulation. pase kalve: to suffer, to
have a hard time.
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kamoken: dissident (rebel) against Duvalier regime. 2. (grenn) quinine
(pill).

kamyoneét (taptap): pick-up truck; van, station wagon.

kanif: penknife, pocket-kife.

kanmem (kamém, kanmenm): anyway; in any case, nonetheless,
nevertheless.

kann: sugar cane.

kannte: unseaworthy boat for transporting illegal immigrants. pran kannte:
to flee Haiti by boat to head toward Florida.

kantin: school lunch program. 2. rack for carrying food. 3. canteen.

kapon (see ‘lach’).

kapot: condom.

kapte dlo: to collect water.

karang: lice.

kav: cave, cavern, grotto. 2. burial chamber, vault, tomb.

kayiman (kayman): caiman (tropical American alligator).

kelkeswa (kélkanswa, kelkilanswa, kelkeseswa): whatever may be,
whatever, whichever.

kenbe: to hold, to support, to sustain. 2. to hold, to grasp.

kenken, fe kenken. (see ‘mikalaw’).

kesye: cashier.

ket: collection, donation, offering (church). fe (yon) két: to collect money.
kibo (ki kote): where. jis kibo? how far?

kidnape: to kidnap.

kijan: how.

kiles (kiyes): who.

kiltive: to cultivate, to grow.

kita, p ap fé yon pa kita yon pa nago (p ap ni monte ni desann): not to
budge.

kite: to leave. kite yon moun deye: to leave s.0 behind.

klere: to flash, to light (up), to illuminate, to give off light.

kochon: pig.

kod: rope.

kode: to twist (into rope), to make rope or twine. trip kode (tode) abdominal
pain; trip mwen ap kode telman m grangou (m ap mouri grangou, m ap
mouri lafen): I am dying of hunger, starvation.

kof lestomak: chest.

kok: rooster [poul]. 2. coconut [kokoye]. 3. cock, dick, penis [ogan seksyeél].
kokomakak (chaplét): club (stick).

kola: soft drink. kola limét: a soft drink.
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kolon: settler, colonist.

koma: coma. nan koma: (to be) in a coma.

koman (kouman): how.

kome (makome, makome, kome, konme (r.): good and close (female friend).
2. sister (used between mother and godmother of child, or by parents when
addressing their child’s godmother, or by godmother to child’s mother).
komeés: business, commerce, trade. fé komes: to engage in trade, to do
business.

komkidire (komsidire, komkwa, komkwadire (r.), komsi): as if, one would
say, so to speak, supposedly, that is.

komkwa: as if, as though.

komokyel [pej.] bullshit, nonsense.

kon: horn. 2. micro(phone).

konbat (batay, lite kont): to combat, to fight, to struggle (against).

konble: to fill in.

kondisip: classmate.

konfwonte: to confront, to come face to face with. konfwonte yon pwoblem:
to face a problem.

kong, conger eel. move kou kong (byen move): to be furious, to be enraged,
to be angry.

konkou: help, support. bay konkou (ede, bay koutmen): to help.

konnen: konnen yon moun fen e byen: to know s.o very well.

konpare (ak): to compare (with).

konpatriyot: compatriot, fellow countryman (or woman).

konpayel (konpayon, konpay, krabé): buddy, friend, companion.
konpayeél: associate, buddy, companion, friend.

konpé (monkonpé): comrade; buddy.

konplimante (felisite): to congratulate.

konplote (fé konplo (pou): to conspire, to plot, to scheme (against).
konpres: compress [med.]; pad.

konprime (grenn): pill.

konsolasyon (konsol): consolation, comfort.

konsyans: conscience; consciousness. pran konsyans: to realize, to become
aware.

kont: against. 2. tale, story [istwa].

kontantman (lakontantman, lajwa): happiness.

Kontribisyon: Haiti’s Bureau of Internal Revenues.

korije: to correct; to punish (reprimand).

kos bannann: dried strip from banana tree.

kou: blow, strike. bay kou bliye pote mak sonje (prov.).
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koube tet: to bow one’s head.

koudeta: coup, coup d’état.

koukouy: firefly, lightning bug.

koule, kote dlo a koule pi fre: where things are better; where there are more
opportunities.

kounyeya (kounye a, konnyeya): now, at this moment, at this time.

koupe kann: to cut down sugar cane.

kouped kann: sugar cane cutter.

kouray (kouraj, fos, fyel, grenn [pej.], ke): courage.

koured (kras, kokoye, peng, ti koulout) stingy, scrimping. kouréd antere kou
mou (prov.).

kout fil (apél): (telephone) call.

koutim (lakoutim): custom, habit, practice. se koutim: it’s the custom.
kouto: knife. kouto de bo (kouto famasi): hypocrite, two-faced person.
koutpye: kick. fé yon koutpye yon kote: to visit a place.

kouvrefe: curfew. bay (yon) kouvrefe: to impose a curfew.

kouwe (konwe, tankou, kankou, kom): like.

kouzen: cousin. kouzin: (female) cousin.

kove (konbit, travay an gwoup nan jaden, travay an gwoup pou reyalize yon
pwojée): rural communal work (usually followed by distribution of food);
collectiver work.

kowonpi: to corrupt, to lead astray; corrupted.

krabye: heron.

krache: spit, spittle. avan (anvan) krache sek: quick as a wink, right away.
kraponnen (yon moun): to fool (s.0).

kraze: to crush. yon ti kraze: a small amount of money.

krent (lakrent): fear.

krey (bann, dal, grap, makaon, rado). yon krey: a bunch (of).

kribich (krevet): crayfish.

krible ak bal: to riddle with bullets.

krik, (pou) ti krik ti krak: at the slightest provocation, for the slightest
reason.

kriminel: criminal.

kriz: crisis. 2. attack [medical]. 3. convulsions, seizure, spasm.

kwa: cross.

Kwabosal: popular bunisss quarter of downtown Port-au-Prince.

kwaze ak (yon moun): to meet (s.0).

kwoke (kwoke kou, bay akolad): to hug, embrace. 2. to hang.

L
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labatwa (abatwa, kote yo tiye bet): alaughterhouse, abattoir.

Labib (Bib Ia): Bible.

labou: mud.

lach (kapon): coward.

ladesant (ladesann), fé ladesant (kay yon moun), desann (la)kay yon m.: to
stay over s.0’s house (usually for a short period of time), to stay temporarily
(with).

ladres: agility.

lafam (fanm): woman.

lafen (grangou): starvation. mouri lafen (mouri grangou): to die of starvation
lafiimen (lafimen dife): smoke.

lage, lekol lage: class is dismissed. 2. lekol lage (sa fini)!: this is it! case
close!

lage: war.

laj: age. laj ap antre sou mwen (m ap antre nan laj): | am getting old.
lakilbit (kilbit): somersault: to turn, to do somersault.

lakou: courtyard.

lamama (lajan, bidol, grinbak, ti seza): money.

la(meri): city hall, town hall.

lank: ink.

lanme (lame): sea.

lanmeéd (méd, nanméd)!: shit!

lanmen (lamen, nan men): bay lanmen: to shake (one’s) hands.

lanmo (lamo, motalite): death.

lanouriti (nouriti, lamanjay): food, nourishment.

lanve: inside out. san lanve san landret (pa gen ni lanve ni landrét (landwat):
to be pliable, to be flexible.

lapat, met(e) lapat sou [coll.] (arete, fouke, mete anba kod): to arrest.
lapawol (pawol): remark, statement, words. pran lapawol: to speak, to have
the flor, to address.

lapenn (lapén, penn, pén): sorrow, grief. fe yon moun lapenn: to distress, to
grieve, to pain, to hurt.

lapremidi (apremidi, apremidi): afternoon. nan apremidi: in the afternoon.
larezon (rezon): reason, sanity.

larivye (rivye): river.

lasentjounen, tout lasentjounen (lajounen): all day long.

lasentvyey (lasentvyej): the Virgin.

lasi: eye matter, sleep.

laswenyay (swen pou sante): health care.

late pa bay (late pa pwodui): the land does not produce, the land isn’t fertile.
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late: earth; land, soil, ground. travay laté: farming, farm work.
laten: Latin.

laverite (see ‘verite’).

laviché (lavi che): high cost of living, inflation.

lefini (le fini, lofini): afterwards, then.

lejann: legend.

leko: body. E leko? [r.]: How are you doing?

lestomak (see ‘kof lestomak’).

let: letter. 2. milk. Lét ak sitwon: incompatible, that don’t mix.
Leténel: Lord.

lewopa (leyopa): leopard. 2. former elite corps of the Haitian Armes Forces
(corps des léopards).

lide: leader.

limonad: lemonade.

lis nwa: black list.

lizaj (lizay): courtesy, manners, politeness.

lizib: legible. 2. to be able to read.

10: gold. le 10 te 10: when things were good; the golden time.

l0gey (0gey): conceit, pride.

lonbrik (lonbrit, nonbrit): navel. kod lonbrik: umbilical cord.

I0tbo dlo (aletranje): abroad.

lotrejou (10t jou): the other day.

lotri: lottery. yon tet lotri (yon boul): number game.

lougawou: werewolf, creature human by day and vampire by night.
Ilwa Ginen: any spirit who represents the authentic African tradition.
Iwijanboje (tapaje): quarrelsome or rebellious person.

M

machann: vendor; street vendor. machann let: milk vendor.

machet: machete. manchet file: sharpened machete. manchet koulin: long
and thin machete.

machin (aparey diferan tip ki gen yon mote). 2. machin (oto, otomobil,
vwati): car.

machwe (machwa): jaw.

madigra: masked person in a carnival parade. 2. clown, fool.

magouy: corruption, scheming, intrigues.

magouyé (moun k ap fé magouy, ki nan magouy, ki viv de magouy): grafter,
political swindler, schemer.

majistra: mayor.

makiyon (moun ki bosale bét): horse trainer.
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makon (bann, kréy): bunch, group. 2. flock, herd (animals).

makonen (makonnen ansanm, vlope (ak, nan), anviwonnen (nan), viwonnen
(ak): to tangle (with), to entangle.

makou (chat de pye, chat mawon): tomcat.

makout (tonton makout): thug that served as militia during the Duvalier
regime. makout lou: influential ‘tonton makout’. ti makout (makout deye
manman, makout potovi (petevi): makout who lacks connections.
malandren: vagabond, man without scruples, bandit, wrongdoer, bum.
male: bad luck, calamity, disaster, misfortune, woe.

malediksyon: curse.

malefik: evil. espri malefic (move espri, zespri): evil spirit.

maleng (maling) [infected] sore.

malere: destitute, indigent, pauper, penniless, poor man, poor, poverty-
stricken. 2. miserable, unfortunate, unhappy man.

maleréz (maleréz): destitute, indigent, pauper, penniless, poor woman, poor,
poverty-stricken. 2. miserable, unfortunate, unhappy woman.
malerezman: unfortunately.

malgre (magre): although.

malgre: despite, in spite of, though.

malouk (mabyal, tyak): tough; bad, serious, grave; complicated; difficult;
complex. sitiyasyon malouk: difficult situation.

malpouwont (sanwont): shameless person.

malveyan: wicked, malevolent, spiteful. yon moun malveyan: a wicked
person. fé malveyan ak (yon m.): to harm (s.0).

mandyan: beggar.

manje domi: leftover (food). manje vant plen (manje vant deboutonnen,
debraye): to eat belly full.

manjed: eater of. manjed farin manyok: eater of yucca flour.

manm: limb (arm, leg). 2. member (of a group).

manmi: mom, mother.

manmote (manmote): to mumble.

manmzel (manpzel): this woman, lady; she; pou manmzél: for her.
mannigéet (manigét) connections, contacts, influence. fé manniget: to use
whatever resources are at one’s disposal, to make use of one’s assets to
achieve a goal.

manpzel. see ‘manmzél’.

mantalite: mentality.

manteg: lard.

maspinen: to batter, to crush. to abuse, to maul.

matmwazel (madmwazel): girl, young lady.
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mayengwen (marengwen, bigay, moustik): mosquito.

mayet pouvwa a: the rein of power.

mayi: corn. pyes mayi: corn field. kase mayi: to harvest corm.

men nan figi (men nan machwe, machwa): hand on the cheek.

mesi bokou (mesi anpil): thank you very much!

mesi: messiah.

met deyo (deplase, pati): to take off, to leave.

met(e) ba (of animal): to give birth to.

meye: best.

mezanmi (mezami): good grief!, holy cow!, holy smoke!, man!, wow!
[denoting schock, surprise, disbelief].

mikalaw, fé mikalaw (fé kenken): to abound, to be plentiful, to teem with, to
overflow with, to swarm with.

milet: mule.

miltipliye: to multiply.

milyon ven: highly expensive. koute milyon ven (koute tet neg): to be highly
expensive.

minen: to ruin; to kill [abs.].

minimize: to be little.

mirakilezman: miraculously.

mize: misery. pase mize (pase kalve, mati, reve, traka): to suffer from bad
treatment of poverty, to have a hard time.

mo: cadaver, corpse, dead body.

modi: to danm, to curse, to call down curses upon.

mMOog: morgue.

moke (pase nan betiz, rizib, tenten): to mock.

montay (mon): mountain.

monte nan syel: to go up in in the sky; to go up in heaven.

mOoso (Moso): piece, part.

motifye (gen remo): to regret, to be sorry.

mouch: fly.

mouchwa: handkerchief.

mouye: to wet. mouye tranp: to soak, to drench, to get soaked.
moveézkouch (foskouch): miscarriage.

N

nanpwen (pa gen, pa genyen): there is /are none, there is /are no.
nas: fish trap.

natifnatal (natif): native.

nawe [pej.] (zye, je, grenn je ): eye.
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neg: man. 2. black man, negro. koute tet nég: extremely expensive.
neges [coll.]: woman. 2. black woman.

neke (nek, annik): just; only.

nenpotreki (nenpoteki, nenpotki, nenpot moun): not just anyone.
net: absolutely, completely, entirely, quite, thoroughly, totally.
netwaye: to clean.

neve: nephew.

nonm save (nég save, neg edike, neg lespri): educated, knowledgeable,
literate man.

nonplis (nonpli): [used only in neg. sentences] (not), either, neither.
nostalji: homesickness.

O

obejin (berejen, berejenn): eggplant.

oblije (bije, blije): to compel, to force. 2. to have to, to be obliged, to
require.

ofelina: orphanage.

Oganizate: organizer.

okouran (enfome (de, sou): informed, acquainted with, aware of, in the
know.

one (lone): honor.

operate: operator.

opresif. oppressive. mesaj opresif: oppressive message.

oprime: oppressed.

orespe (orespe). Orespe figi w! Excuse my language!

osilontan: as long as.

otan li kapab: as much as he can.

oubyen (ouswa, oswa): or.

ouve (ouvri): to open. 2. ouve (frekan, ensolan, pémet, penmet, radi): stupid;
open-minded.

P

pakouri: to travel (a distance).

pale: to talk, to speak. pale an daki (pale an parabol, voye pwen | pwent): to
level cuttings remarks at s.0. pale de byen pou yon moun: to say good things
about s.o.

pan: break down. pran pan: to (have a) break down.

pandanstan: meanwhile.

panye: basket. bwote dlo nan panye (bwote dlo nan paswa, charye dlo nan
panye banbou): to waste one’s time doing sth.
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panzouyis: coup leader.

papye té: land title.

paradi: paradise.

paralyze: to paralyze; paralyzed.

parenn: godfather. 2. best man [wedding]. 3. (ki patwone) sponsor.
parey: equal, same.

pataje (separe): to share.

patasweél (jis, kalot, sabo): slap.

patat: sweet potato. 2. fat person, fatso (patat si).

patriyot: patriot.

patwonal, fet patwonal: festival in honor of the patron saint of a town.
pe (monpe): priest. 2. pe (gen lapére, laperez): to be afraid.

peche: fisherman. 2. peche (late): sinner.

pemanan: permanent.

peng (see ‘koured’).

peni (senk kob penich): penny.

penpenp, menm penpenp Yyo: things are still the same; it’s no different.
pent, an chat pent (alawonyay): lurking, prowling; furtively, on the sly.
pepinye: nursery.

peripesi (mize, réve): hardship, ordeal.

pésekite: to persecute, to harass.

peson (pesonn, pesonn moun, chat): nobody, no one.

pete fyel: to kill [abs. also]; pete fyél travay: to work hard. travay pete fyel:
(very) hard work.

pete nan po: to be very mad.

peyi: country. ale nan peyi san chapo: to die.

peyizan (abitan): peasant; country people.

peyman: payment.

pikwa: mattock, pickaxe.

pil: pile. Se pa pil yo ye (yo anpile): They pile up.

pile (mete pye sou): to step on.

pimpe tounen (voye tounen, repatriye): to send back, to repatriate.
pinéz: bed bug.

pinga (piga). watch out for [warning]. be careful to to.

pito: rather, better, preferably.

piyay: looting, pillage, pillaging. fe piyay (nan): to pillage.

plak: license plate.

plan men (pla men): palm of hand.

plan, mezi plan (tout plan, tout): all (of).

planch: board.
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planche: floor.

ple: to please.

plenn: pregnant (animal). te plenn (plen): flat land.

plenyen: to complain.

plezi: pleasure. pran plezi ak: to make fun of.

plizoumwen: more or less.

plonje pou (pran direksyon): to head toward.

plotonnen (plotonnen): to wind, to roll up.

podyom: podium.

ponp dlo: water pump.

ponya: dagger. bay ponya: to lend money at an exorbitant rate. pran ponya
(nan men yon moun): to borrow at an exorbitant interest rate.

ponyen: handful. 2. to grasp, to clasp, to grip, to grab [by handfuls].
popetwel (pope twel). puppet. [fig.]

popilas (foul moun, latriye moun, bourara): crowd.

potay (potal): entrance, gate, portal.

poté (moun k ap pote, moun Ki pote yon b.): porter, bearer, carrier,

potko (panteko, panteko, patanko, patanko, poteko, potko): [referring to
past] not yet, still, still not.

potorik (barak, kokenn): husky, rugged, hefty. potorik gason: husky man.
poudi ... do, poudi pado... | wander if ...

pousyeé: dust.

poutét: because, since.

poze, (ak) tét poze: with calm.

pratik: regular customer.

pratik: (regular) customer. mete an pratik: to put into practice.

preche: to preach.

presi (egza, egzat): precise, exact.

prete: to lend.

preteks: (pretés): pretext, pretense, excuse. pran preteks: on the pretext that.
prezans: presence.

pwason: fish.

pwezi: poetry.

pwoche (apwoche, poche): to come closer (to). 2. to bring nearer. 3. to get
nearer to, to tackle. 4. to approach, to draw near.

pwochen (pochen). neighbor, fellow human.

pwofet (pofét): prophet.

pwWojé: project.

pwoteste: to protest.

pyafe: to jJump up and down. 2. to fidget. 3. to prance [horse]
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pyan: yaws.

pye: foot. pye mango: mango tree. met(e) pye sou kou yon moun [abs.]: to
abuse s.o.

pyes (lam)veritab (chan veritab): breadfruit field.

R

raboure: to plow, to scratch ground.

rache: to uproot; to tear off, to tear out.

rache: to tear off, to tear out.

radot (rans): nonsense.

radyo vonvon: underground radio program.
rafrechi memwa: to refresh one’s memory.
rafrechisman: cold drink.

rak: brush, scrub. pran rak (kraze rak, al kache; bwaze): to flee, to go into
hiding.

raman: rarely.

ranfose: to reinforce.

ranmase: to pickup, to gather up.

ranni (hanni) to bray, to neigh, to whinny.
ranvwaye: to send away. 2. to dismiss, to lay off.
rapidopresto (brid sou kou, de may sou chenn, pop pop, rapidman, san pedi
tan, vit): fast, very fast, in a wink of time.

rapo: report. bay rapo: to give a report.

rapote: to report. 2. to yield (produce).

rasanble: to gather.

rasin: root.

ravaj (ravay, dega): devastation, ravages, havoc.
rayisab: hateful, obnoxious.

rebwaze: to reforest.

reflechi sou: to reflect on, to think about.

reg: period, menstruation.

reken: shark.

rekot: harvest.

remo: remorse.

repo: rest.

repouse: to grow back, to grow again, to resprout. 2. to turn (s.0) away; to
reject.

reta: delay. 2. tardiness. 3. mental retardation.
rev: dream.
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revandikasyon: claim, demand, protest. prezante revandikasyon: to present
one’s claims.

revandike: to claim.

reve (mize): hardship. pase reve (pase mize): to experience hardship.

reve: to dream.

reye (renye): to reign, to rule.

reyel (vre): real, true.

reyinyon: meeting.

ri: to laugh. ri ko pedi (ri kolet debraye, ri jon): to have a belly laugh.

rigol: drain, gutter [in street]. Open sewer, ditch, trench. rigol dlo: with
tears; stream [perspiration, tears, etc.]

riske: to risk.

S

sache (sache): bag.

salop [pej.], (manfouben): slovenly person.

salopete: to dirty, to soil.

salte: dirt.

san: blood. twop san koule: too much blooshed.

sanba (sanmba): singer who improvises song (at ‘konbit’, at ‘rara’ band).
sanble kob: to save money.

sanglan: bloody.

sangwen: filthy, sloppy (person).

sanmanman (san manman, salopri, vakabon): good-for-nothing, bum.
sans: sense.

sanse: to be supposed to.

sansib (sansiv): sensitive, tender-hearted, compassionate. touche pwen
sansib yon moun: to touch s.o’s feeling.

santiman: feeling. san santiman: shameless.

santo (move sant, chawony [pej.]): putrid smell, stench.

sanwont (san wont): shameless.

sanzave (san manman, salopri [pej.], vakabon): good-for-nothing, bum.
savann: grassland, grassy clearing, grazy land, savana.

save: knowledable, scholarly, learned., educated; intellectual, scholar,
learned person.

sechres: drought.

séjan: sergeant.

seke: that is.

sekey: casket, coffin.

sekirite: security.
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sekle (sakle): to clear, to weed.

sekouri: to rescue.

sekreté: secretary.

sekwe (souke): to shake.

sel: salt. mete yon grenn sél anba lang: to put a grain of salt under one’s
tongue [usually when getting a bad news]. 2. saddle.

sele yon lét: to seal a letter.

Sendomeng (Repiblik Dominikén, Nanpanyol): the Dominican Republic.
senk kob penich (peni, senk kob wouj): penny.

senkantan: fifty years.

sennesof (sen e sof): safe and sound.

senpatize: to sympathize with, to feel a liking for.

sense (fran): sincere.

sepandan: however.

sepantye (sepantye, sapantye, chapantye): woodpecker.

sepét (soko): sickle, pruning knife.

seryozite (seryezite): seriousness.

seswa (swa)... oubyen: either...or.

sétenman: certainly.

seviyab (ki renmen rann sevis): helpful, obliging.

sezi (fe sezisman; etone): amazed, astonished, surprised. 2. startled, taken by
surprise (pantan, sote). 3. to grab, to size. 4. to confiscate, to repossess (pran,
fe poze sele sou).

sezisman (emosyon): surprise, astonishment; shock, emotion.

sezon: season.

sibi (pase): to experience, to undergo. Ala mizeé n ap sibi!: What a misery we
are experiencing!

silans: silence. yon silans absoli (mouch pa vole): a complete silence.
silvouplé (souple): please.

simagri: foolishness, nonsense.

simaye: to scatter, to spread (out), to strew.

simetye (simitye): cemetery, graveyard.

sipo: support.

sipoze: to suppose, to assume, to imagine, to surmise.

siréet: candy.

sispek: to suspect, to be suspicious; afraid, uneasy.

sitelman (si téelman, télman): so (very) (much).

sizanka (sizoka, anka): in case.

soley (sole) kouche: dusk, twilight.

som lajan: amount of money.
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sonje (chonje): to remember.

sosyete sekre: secret society.

soti (soti): to go out; to come out.

Sou pwen pou: to be about to.

soudevlope: to underdevelop; underdeveloped.
souflantyou (sousou, sousou brake): ass kisser, bootlicker.
soufle: to blow. 2. to tip off; to give information. 3. to whistle.
soufri: to suffer.

soukri: big pan.

soulechan (la pou la): on the spot, right away.
souple (silvouple): please.

soupson: suspicion, doubt, distrust.

souri (bay): to smile (at).

souse: to suck.

sousye de: to care (about, for).

souvan: often. tré souvan: very often.

sovaj (sovay, chovay (r.): savage.

SOVe: savior.

swa: (oswa, ouswa) either... or, whether... or.
swadizan (swedizan): so-called.

swete: to wish.

syel: sky; heaven.

T
tablet: praline, peanut brittle-like candy.

tach: palm tach, dried covering of palm heart used to cover roof.

tafya (kleren): locally produced raw rum. pawol tafya: crazy talk.

tafyate: drunkard, alcoholic, boozer, old sot.

talan: talent.

tande ak we se de (prov.): it’s one to hear and the other to see.

tandiske (tandike): whereas, while.

tandot: (so) many others.

tankou: as, like.

tanmen (komanse): to begin, to start.

tapi: carpet.

tenten: fool, idiot. 2. absurd, ridiculous, pase nan tenten (nan betiz, jwet,
rizib): to mock.

tenten: foolishness, nonsense, silliness; pawol tenten: ridiculous things. 2.
tenten (salop, salopri (p.): bastard, jackass.

tentennad: rubbish. nan tentennad (nan rans): to be joking.
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tepikode: tape recorder.

teras: main road (in rural area).

teritwa (terutwa): territory.

tet kole, fé yon tet kole: to revolt (against).

Ti Pouchon: dude. 2. old guy who looks and acts ike a young person.
tibekile (tebe): tubercular.

tik: tick [parasite].

tilezanj: (innocent) child.

timid: shy.

tire, nan tire pye ak: fighting with [abs].

tisousou: flatterer, bootlicker, abject follower.

tonbe nan: to get into [task]. 2. (lage ko nan) to fall into [drugs, etc.]
tonel (tonnél (r.): arbor, bower (outdoor shelter).

tonne (tone): thunder. 2. tonne! tone! (tomat! tomat vet!): danm it!
tou nef: brand new.

toubouyon: whirlwind.

touchan, ke touchan: soft hearted.

toudabo: firt of all.

toudenkou (la tou, sanzatann): all of a sudden.

toudwa (toudwat, dirék direk, dwat, dret): straight ahead.

toujou: always.

toulede (toulede): both.

toulékat (toulekat): all four.

toulétwa (touletwa): all three.

toupre (toupre): near, close to.

touskilfo, fé touskilfo (fe lenesese): to try one’s best.

tousuit: (touswit, toutswit, rapidman, san pédi tan): right away,
immediately.

toutan (toutotan): as long as. 2. toutan (toujou): always.

toutouni: naked.

towo (towo béf): bull.

tradisyon oral: oral tradition.

trajedi: tragedy.

traka (mize, reve, touman): hardship, trouble, worry. Ala traka moun ap
pase!: What a pain!

trakte: tractor.

tranble: to shake.

transmet: transmit.

tranzit: transit. an tranzit: in transit.

tre [r.] (afe, tre zafe): belonging.
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tresayi: to quiver with fear.

tretman: treatment.

tribi: tribe.

tribobabo (tout kote, nan tout rakwen): everwhere; on all sides, on both
sides, every which way.

twaze: thre o’clock.

twonpét: trumpet. mete zorey an twonpet (prete atansyon): to listen
carefully.

twou: hole.

twoubadou: small ambulant musical group.

tyaw, vye tyaw: unappetizing food, junk food.

tyoule (tchoule, fe bak): to move back. Vye | ko | komanse tyoule: He is
getting old.

\/

vakabon (vagabon) loafter.

vale (lavalé): value, rate, worth. 2. importance, worth, strength. 3. amount
(of), quantity (of), number (of) [an palan de kantite]. 4. valé (vale, vale):
jack [cards | jwet kat]. bay (yon moun vale): to overestimate s.0. bon vale: a
lot, large mount.

vanyan: courageous, valiant. nonm vanyan, gason vanyan (gason kanson):
courageous man; tough man (who is not a coward).

vayevyen (vatevyen, vaevyen): comings and goings, going back and forth.
vennsenkan: twenty-five years.

verite (laverite): truth. an verite: truly. nan lye verite: (to be) dead, in a
better world.

vetive (vetive): vetiver grass.

veye a: the wake.

vivan: alive.

vole (volo (r.): thief.

volonte (lavolonte): will, desire. bon volonte: willingness.

vonvon (see ‘radyo vonvon’).

vwazinay (vwazinaj): neighborhood.

vyole (fé kadejak sou): to rape.

vyolon: violin.

w

wa: kKing. pran nan twa wa: to be in deep trouble, in a janm, in a fix.
wokitoki (wakitaki): walkie-talkie, two-way portable radio.

wosiyol (wosenyol, resiyol): Hispaniolan mockingbird. 2. nightingale.

161



Sezon sechres Ayiti (roman) © E. W. Védrine

woule: to roll. woule yon machin: to drive a car.

wout bwa: underground road; country road.

wouze (awoze): to water.

wozet, chita sou wozét (chita sou lorye): to rest on one’s laurels, not to
worry about money.

Y
yanm: yam
yeswa (yereswa, yéreswa, yeroswa, yeswa, yoswa [r.]): last night.

Z

Zafra (konpayi dominiken ki okipe | de zafe sik): Company in charge of the
sugar cane in the Dominican Republic.

zagribay: leftovers, residue, unwanted items.

zak malonet (malonnét): crime.

zam fann fwa (gwo zam otomatik): heavy automatic weapon. zam alamen:
weapon in hand.

zangi: eel. move zangi: lowdown slimy individual.

zannimo: animal.

zanset: ancestor.

zegre: heartburn,

zel: wing.

zenglendo: armed thieve(s).

zigzani (zizani): bickering, discord, squabbling.

zonbifye: to enslave [abs.].

zoren (see ‘kod’) (term used for ‘kod’ in some part of Laplenn).

zosman: bones (skeleton), skeletal remains.

zot (lézot, lezot) [pl.]: (the) others.

zotobre: big shot, VIP, bigwig.
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