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                                        à Roland Morisseau qui m’a fait lire Saint-Aude 
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  « L’être de l’homme, non seulement ne peut pas être  compris sans la folie,  

mais il ne serait pas l’être de l’homme, s’il ne portait en soi la folie  

comme la limite de sa liberté.» 

(Jacques Lacan) 

 

 
 

                           « La voix chante toujours à en râle-mourir 

                                   ces fées aux cheveux verts qui incantent l’été. » 

                                                                  (Guillaume Apollinaire) 
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Saisir Magloire Saint-Aude 

 
Mon admiration pour Clément Magloire Saint-Aude vient de mon 

attachement à Roland Morisseau, ce passionné de la Haute Poésie. Ce 

dernier que j’avais l’habitude de rencontrer au début des années 80, tous les 

vendredis après mes cours de biologie et de médecine à l’Université de 

Montréal, me fit un soir la grande surprise. Un recueil, d’une couverture en 

carton blanchi, intitulé Dialogue de mes lampes (suivi de) Tabou et de 

Déchu, paru en France aux Éditions « Première Personne » en 1970, qu’il 

déposa brutalement devant moi, sur une table, alors qu’il habitait à l’époque 

la rue Renoir dans la région de Montréal-Nord. Je le revois encore, ce cher 

Roland, faisant l’apologie de Saint-Aude, ce poète aux vers minuscules et 

hermétiques. Je n’avais presque rien compris à l’époque des trois recueils, 

même après lecture d’une  ou de deux journées d’affilée de tout Saint-Aude. 

C’est qu’il n’y avait rien à comprendre de ce poète secret, aux paroles 

volontairement closes, à vingt ans. Considéré aujourd’hui, mais très tard, 

comme l’un des phares qui ont balisé l’imaginaire poétique haïtien, il ne 

saurait question de reconsidérer le poème chez Saint-Aude en tant que 

mémoire du silence, mais plutôt le revoir comme « un message 

d’indépendance » à la poésie  indigéniste, un refus de l’écriture de la 

violence verbale aussi bien que  l’élimination des poètes d’alors tels Émile 

Roumer, Carl Brouard et surtout Jacques Roumain. Clément Magloire Saint-

Aude, avec d’abord  Dialogue de mes lampes (1941) et ensuite Tabou (1941) 

et  Déchu (1956), joua et joue encore aujourd’hui un grand rôle dans la 

promotion de la poésie moderne d’Haïti. Cette atmosphère de sensibilisation, 

de libération des sens que le poète a créée, trouva son appui jusqu’au sein de 

l’exil, en la personne des Anthony Phelps, Serge Legagneur, Jacques 

Charlier, Jean-Richard Laforest, ainsi que des plus jeunes auteurs comme 

Robert Manuel, Robert Berrouët-Oriol et Jean Saint-Charles. 

 

 Nombreux sont les profanes qui s’accordent à dire ou à répéter dans 

des soirées mondaines et de breuvage que Magloire Saint-Aude fut et est un 

grand poète. Mais l’ont-ils vraiment lu et compris ? Car il faut, d’après moi, 

de la patience et du savoir ésotérique pour aimer et comprendre Saint-Aude. 

André Breton, le Pape du surréalisme, que l’alchimie et l’Adepte Fulcanelli 

séduisaient, sollicitait au plus haut point, non sans raison, l’œuvre poétique 

de Saint-Aude. Son apologie du poète, qui aura fait de celui-ci « une seule 

exception », avait, d’un grand coup, évincé les références contradictoires 

pour faire place aux correspondances surréalistes. Si les vers de Saint-Aude, 
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comme disaient ses détracteurs, ne valent rien qu’une bouchée d’encre sans 

intensité aucune, son œuvre poétique en général prend par contre sa 

revanche dans l’orientation de l’imaginaire qu’elle suscitait et qu’elle suscite 

encore à l’endroit de jeunes poètes fascinés par une telle innovation. Nous 

devons lire cet événement sur le plan philosophique comme la victoire de la 

sensibilité sur la violence du Verbe. 

 

 Je n’ai pas connu le poète Saint-Aude. Mais j’ai constaté son influence 

grandissante sur toute une littérature qui se fait à l’intérieur comme à 

l’extérieur d’Haïti. Son œuvre en prose, Prose (1949), Ombres et reflets 

(1952) et Veillée (1956), qui n’est pas littérairement négligeable, a 

cependant été fortement négligée. L’on comprend alors que la fascination 

provoquée par ses poèmes a dû causer cette négligence précitée, bien que les 

lectures de Parias, d’Ombres et reflets et de Veillée dévoilent une autre 

dimension de l’écrivain. Accusateur et jovial, réaliste et plein d’humour dans 

ses récits et nouvelles, le prosateur Saint-Aude mérite autant d’attention et 

de sympathie que le poète. Ce dualisme entre la conscience et l’inconscient, 

entre la réalité et l’imaginaire, entre l’engagement et  l’art plastique, entre la 

sensibilité et le rationnel, entre la physique et la métaphysique, saura 

contribuer à imposer un Saint-Aude en deux écrivains qui se sont, malgré les 

apparences, élevés au-dessus de la mêlée. 

 

 Que ces Trois essais sur Magloire Saint-Aude puissent également 

contribuer aux études à venir sur l’œuvre de Clément Magloire Saint-Aude ! 

 

 

Saint-John Kauss 

Repentigny, 13 mars 1998 
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L'INVASION SURRÉALISTE EN HAITI 
(Magloire Saint-Aude: avril 1912- mai 1971) 

 
 

 Dès 1924, en France, le tout-Paris vrombissait à l’ère du surréalisme, 

une école de pensée que l'on avait appris à digérer en des termes durs et 

résistants: 

 

"Automatisme psychique pur par lequel on se propose d'exprimer, soit par 

écrit, soit de toute autre manière, le fonctionnement de la pensée.  Dictée de la 

pensée en l’absence de tout contrôle exercé par la raison, en dehors de toute 

préoccupation esthétique ou morale.  Le surréalisme repose sur la croyance à 

la réalité supérieure de certaines formes d'association négligées jusqu'à lui, à 

la toute-puissance du rêve, au jeu désintéressé de la pensée.  Il tend à ruiner 

définitivement tous les autres mécanismes psychiques et à se substituer à eux 

dans la résolution des principaux problèmes de la vie."
1
 

 

 C'est ainsi qu'Aragon et Eluard, dans les années qui suivirent 1930, 

avaient cru bon remouler ce courant d'idées en rétablissant "le lien entre la 

liberté du langage et la présence de l'événement". Curieusement, dès les 

années 40, en Haïti, la tendance surréaliste aura dressé en parallèle à tous les 

actes de l'Indigénisme
2
  un mur greffé de mots obscurs et de paroles magiques, 

contre tout ordre, où le désordre établi était connaissance et mémoire.  Plus on 

minimisait l'enjeu véritable de réel affrontement, plus cette nouvelle apparition 

devenait terrifiante. 
 

 "En poésie", disait Léon LaLeau, "ce qui compte, c'est le coeur guidé par 

la raison."  Ainsi, après un flirt déraisonné à la tribune des Griots, survinrent 

Magloire Saint-Aude et ses dialogues si abstraits dans leurs dimensions 

historiques et politiques. Mais qu'a pu gagner le surréalisme de cette 

confrontation avec l'Indigénisme?
 
 

 
____________ 

1 
André Breton, Manifestes du surréalisme, Gallimard, Paris, 1973, p. 37. 

2 
Mouvement littéraire et social haïtien des années 30. Le Dr Jean Price-Mars fut, avant même la parution de 

son livre Ainsi parla l'oncle (1928), son principal instigateur. 
3 

Voir la revue Optique, N
o
 24, février 1956. 
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 "Et tel de nos poètes, n'étant plus notre seul surréaliste, se réfugie dans 

la fierté chronologique d'en être le premier en date."
3
  Cette autre phrase de 

Léon Laleau dit bien l'ouverture incroyable que se sont fait l'apparence, la 

parole et "le désespoir orgueilleux de Saint-Aude".  Si toute l'importance de 

l'oeuvre du poète "repose dans sa situation de rupture avec les codes 

dominants" de l'époque, il faut aussi s'interroger sur la raison de ce 

changement brusque et sur le bouleversement psychologique qu'a connu 

l'auteur du Déchu (1956).  Car, avant d'être un poète surréaliste, Saint-Aude ou 

Clément Magloire Fils avait entre-temps fait paraître dans le tout premier 

numéro de la revue Les Griots (juillet-août-septembre 1938) une nouvelle à 

caractère indigéniste:  Ledest  ou le gangan de Hinche.  Et dès 1932, alors qu'il 

était âgé de 20 ans, on pouvait déjà lire dans La Relève une demi-douzaine de 

ses poèmes où le Frère Raphaël Berrou a décelé l'influence du Gide des 

Nourritures terrestres. 

 

 Entre l'oeuvre réaliste de Saint-Aude et celle surréaliste du dit poète naît 

et gît un monde absolument paradoxal et inconnu, ce qui a porté certains 

critiques à parler "d'accident dans la carrière littéraire de Clément Magloire 

Fils". Car, entre les deux premières oeuvres surréalistes de Saint-Aude 

(Dialogue de mes lampes, 1941; Tabou, 1941) et son recueil Déchu (1956), il 

faut remarquer tout un vide de quinze ans - la quête de l'inconscient! - au cours 

duquel ont été publiés un roman, Parias (1949), et deux récits, Ombres et 

reflets (1952) et Veillée (1956). Mais pourquoi ce tour à tour d'esthétique? Est-

ce dans l'inconscient que demeure la clef de ce mystère ? 

 

 Gérard Daumec qualifiait Saint-Aude de "surréaliste jusqu'à la moelle".  

Édris Saint-Amand, dans son Essai d'explication de "Dialogue de mes 

lampes", dénie toutefois à Saint-Aude le titre de "vrai surréaliste", en affirmant 

que ce dernier ne composait pas ses poèmes dans "l'état de passivité absolue 

que réclame le surréalisme". Ne faut-il donc pas se demander quel genre de 

surréalisme pratiquait alors Saint-Aude?  Il y a soixante ans de cela, la rupture 

entre Breton, Aragon et Eluard témoignait - et témoigne encore aujourd'hui - 

d'une nouvelle politique surréaliste. Cette chère confusion aura permis à Saint-

Aude de régner en esthète et de mettre fin, du moins en Haïti, à cette forme de 

surréalisme niant la logique des formes et la suite dans les idées.  Poésie (celle 

de Magloire Saint-Aude) volontairement close, si l'on peut dire, aux accents 

arabes où les fresques d'événements, les réflexions sociales ou politiques se 

cachent dans l'interstice des mots bardés de considérations politico-
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philosophiques.  L'oeuvre ne se lit pas pour ce qu'elle est: de la poésie avec des 

jeux de mots!  Elle porte au contraire à équivoque.  Ce serait plutôt à l'auteur 

de se réveiller là où il se repose en paix pour nous assaillir de projets fous et de 

souvenirs, d'autres préoccupations et concessions. 

 

 Du surréalisme, de l'hermétisme, du mysticisme, de l'ésotérisme, et tout 

cela semble rejoindre l'effroyable moyen d'action de cette poésie où se côtoient 

le bien et le mal sous l'oeil impuissant de la fragilité humaine.  Et pourtant, la 

poésie de Saint-Aude reste et restera une oeuvre où gravitent sa vie et son 

destin, une oeuvre vouée "à la réflexion aussi éternelle qu'universelle".  En 

effet, si Saint-Aude, dès 1941, s'est révélé le premier de nos poètes à apprécier 

l'apport du surréalisme aux portes de l'esprit et de la chose littéraire, l'année 

1945 aura été la consécration officielle, en Haïti, du surréalisme qui fit jaillir 

tant de figures aujourd'hui célèbres. 
 

                       "Dort enfin ma ferraille 
  Qui m'eut aimé 
  Aux issues, aux cités de mon image." 
 
        (Saint-Aude) 
 

 André Breton ne cachait guère sa joie, et les maîtres de l'époque, tour à 

tour, saluaient en fin de compte l'imposteur agréé. 
  

« Douze à quinze vers, pas davantage, je comprends votre désir: la pierre 

philosophale ou presque, la note inouïe qui dompte le tumulte, la dent unique 

où la roue d'angoisse engrène sur l'extase.  On cherche qui, depuis le Sphinx, 

eût, dans de telles limites, réussi à arrêter le passant.  Dans la poésie française, 

parfois, Scève, Nerval, Mallarmé, Apollinaire...  Mais vous savez bien que tout 

est beaucoup trop lâché aujourd'hui.  Il y a une seule exception: Magloire-

Saint-Aude. 

 

 Quand je me demande pour l'impression de quelle oeuvre 

contemporaine il ne saurait y avoir de trop beaux caractères - le langage et 

l'attitude poétique y étant pour moi constamment portés à leur point suprême, 

je reviens infailliblement aux deux très minces plaquettes: Dialogue de mes 

Lampes et Tabou, publiées en Haïti (1941) par Magloire-Saint-Aude.  Que les 

quelque deux cents vers qui les composent n'aient pas encore tenté un éditeur 

français témoignerait à soi seul d'une défaillance du sens de la qualité. 
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 Ici, enfin, plus de confidences ineptes.  Le superbe dédain du poète, au 

berceau de qui la fée caraïbe a rencontré la "fée africaine" surprise par 

Rimbaud, et dont je n'oublierai jamais les accents d'un soir - porteurs de l'île 

prodigieuse - l'abrite heureusement de nos rumeurs, impassible et hors 

d'atteinte à côté d'une bouteille de rhum. » 

                                                          André Breton, in "La Clé des champs", 1953 

 

C'est en 1949 qu'André Rousseaux déclarait de son côté: 

 

 "Quand on aura mis au point les déconvenues littéraires d'après 1945, 

quand l'accident existentialiste aura été ramené à ses proportions passagères et 

relatives, il apparaîtra peut-être que l'événement le plus important de ces 

dernières années aura été l'accès du surréalisme à une nouvelle zone de 

développement, d'influence, de considération.  Certains ont plaisanté, comme 

un signe d'indigence de la seconde après-guerre, cette vogue à retardement 

d'une nouveauté qui a un bon quart de siècle derrière elle. Mais il n'y a ni 

nouveauté, ni retardataires pour courir après, quand il s'agit d'un mouvement 

créateur, à partir duquel la vie ne cesse pas d'être remise en marche.  Alors, ce 

qui a pu paraître d'abord insolite (toute création commence par déranger des 

habitudes) se révèle comme principe d'un mouvement qu'on attendait sans s'en 

douter.  Ce qui a semblé phénomène exceptionnel, destiné à passer comme un 

météore, montre ses ressources de continuité, de fécondité, de progression.  En 

ce sens, l'extension récente de l'art et de la pensée surréalistes, non certes 

auprès du grand public, mais dans des cercles assez étendus, ne représente ni 

une mode, ni une poussée de snobisme, encore moins une de ces vulgarisations 

tardives qui sont la fleur d'arrière-saison d'un arbre à son déclin.  Ce n'est pas 

non plus une de ces reconnaissances, d'aspect officiel, qui risquent de stériliser 

autant que de stabiliser le mouvement qu'elles sanctionnent. Une révolution 

créatrice ne s'arrête pas. Celle du surréalisme fait aujourd'hui éclater un peu 

plus avant son oeuvre et son action. 
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 On sait comment cela s'est accompli.  Il est d'abord arrivé que, dans ce 

qu'on a cru être une éclosion de poètes nouveaux pendant la guerre, l'apport le 

plus valable est venu de ce que le surréalisme avait fourni de talents qualifiés.  

Un Éluard, un Aragon, furent les hommes qui passèrent de l'admiration d'une 

élite à la grande notoriété. Leur authenticité, comme on dit, aurait pu en 

souffrir.  Il est rare que l'homme du petit nombre devienne celui du grand sans 

que les motifs qu'il a d'être estimé ne subissent un abaissement.  Sur le chemin 

qui va de l'action de salut public à l'action politique, les poètes que nous 

venons de nommer n'ont pas évité ce danger.  Mais le surréalisme lui-même 

n'en a pas été atteint. Loin de paraître dépassé par certaines évolutions 

personnelles, et de se laisser classer parmi les choses que leur âge immobilise, 

il a montré, au lendemain de la guerre, son aptitude à vivre avec une énergie et 

une pureté sans défaillance.  Osons dire que, dans ces dernières années, c'est 

une des rares valeurs françaises qui ne se soient pas avilies dans l'équivoque et 

dans l'imposture."
4
 

 

 L'histoire du surréalisme en Haïti a valu ce qu'elle vaut.  À l'heure où 

l'Indigénisme situait la vie littéraire et où la Négritude marquait le pas pour une 

littérature originale, nègre, et de qualité, où tant de confusions traduisaient 

l'état de panique qui sévissait, un nouvel âge devrait surgir aux antipodes du 

savoir et de la création littéraire. Magloire Saint-Aude, d'une nouveauté 

absolument incroyable, aurait donc été le premier dans l'éclosion des poètes à 

suivre la nouvelle voie, tel un météore qu'on attendait sans s'en douter.  Cette 

attirance a su gagner d'autres cours, et l'on pouvait déjà analyser, dès 1945, les 

motifs de cette idylle chez des poètes comme René Bélance et Hamilton 

Garoute. Devrions-nous être enchantés par le passage (à long terme) de ce 

courant français dans les recoins de notre inconscient? 

 

 Si l'image du surréalisme était des fois mêlée aux signes cabalistiques 

d'un dogme difficile à avaler, là-bas, en Haïti, le pouvoir poétique privé 

balbutiait une certaine rupture qui serait bien regrettable à défaut d'une 

réalisation positive de l'art surréaliste, c'est-à-dire des surréalistes "héritiers et 

continuateurs des grands lucifériens, Baudelaire, Rimbaud, Lautréamont".  Le 

métal de la poésie du futur venait d'être magistralement révélé, et ce, d'une 

manière assez originale.  Le grand style, l'éclair de la concision, la qualité des 

textes, à peine reconnus de nos compatriotes d'alors, aurait galvanisé l'esprit 

gaulois.  Des poètes connus des années 60-70, dont Jacques Charlier et Jean-

Richard Laforest, à travers respectivement des oeuvres telles Le Scapulaire des 

armuriers (1976) et Le Divan des alternances (1978), se sont livrés à cette 

vision de l'heure. C'est qu'ils ont choisi de s'asseoir vigoureusement dans le 
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monde psychique des surréalistes. 

 

 René Bélance (Épaule d'ombre, 1945) et Hamilton Garoute (Jets 

Lucides, 1945), furent deux illuminés à peine avisés du surréalisme. Par 

contre, Jacques Charlier (Le scapulaire des armuriers, 1976), Jean-Richard 

Laforest (Le divan des alternances, 1978), Serge Legagneur (Textes en croix, 

1978) ainsi que Robert Manuel (Otofonik, 1982), Robert Berrouët-Oriol 

(Lettres urbaines, 1986) et Jean St-Charles (Phase, 1986), n'ont eu ni le goût, 

ni le courage de s'écarter du dogme surréaliste, quitte à se faire étiqueter de 

poètes d'élite ou d'écrivains désuets. C'est en ce sens que nous craignons 

d'invoquer la "révolution" de l'intelligentsia française, au sens profond du mot, 

sur nos valeurs internes, sans pourtant dire que ce coup de force littéraire avait 

enfanté dans la terreur.  Parallèlement, si le monde qui avoisinait le triomphe 

de ces premiers surréalistes haïtiens fut un monde indécis et amovible, la 

nouvelle génération, conséquemment à l'Amour qu'ont porté les écrivains des 

générations précédentes à la démesure littéraire française, semble aussi 

s'habiller volontiers de l'étoffe surréaliste. Et nous ne pouvons qu'apprécier 

chez certains de nos jeunes poètes une part de cette habilité absolue du Verbe 

si chère aux surréalistes! 

 

 Est-ce à dire qu'on ne s'ennuie jamais des Surréalistes, ni de St-Aude, ni 

de la France? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

_______________ 

4 
André Rousseaux, Littérature du vingtième siècle, Albin Michel, Paris, 1949, pp. 142-144. 
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Ce qu'il faut lire sur Magloire Saint-Aude et le surréalisme en Haïti: 

 

• Charles (Christophe): Magloire Saint-Aude, Griot et Surréaliste, 

Choucoune, Port-au-Prince, 1982. 

 

• Conjonction (revue): Surréalisme et Révolte en Haïti, N
o
 193 et 194, 

avril-mai-juin 1992. 

 

• Saint-Armand (Edris): Essai d'explication de "Dialogue de mes 

lampes", Préface de Jacques Roumain, Imprimerie de l'État, Port-au-

Prince, 1942 (réédité en 1975 aux Ateliers Fardin avec une préface de 

René Bélance; en 1995 aux éditions Mémoire, Port-au-Prince, Haïti). 

 

• Saint-Aude (Magloire): Dialogue de mes lampes (suivi de) Tabou et de 

Déchu, poèmes rétrospectifs,  Première Personne, Paris, 1970, 60 pages; 

Illustrations de Wifredo Lam, de Jorge Camacho et de Hervé 

Télémaque. 
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LA MÉTAPHYSIQUE DU POÈME CHEZ MAGLOIRE  

SAINT-AUDE 

 
 Une récente relecture des célèbres poèmes de Magloire Saint-Aude nous 

force aujourd’hui à conclure que celui-ci pratiquait, sinon avait un certain goût pour 

l’Art Royal.  Déjà les titres de ses trois recueils de poésie, soit Dialogue de mes 

lampes (1941), Tabou (1941), Déchu (1956), nous portent, à la mesure de 

l’inconscient, à penser aux tabous et aux secrets du «Grand Art» que seuls les 

initiés et les adeptes semblent pénétrer, degré après degré, afin d’aboutir à la 

lumière qui est la base et le principe même de tout mouvement sur terre.  Mais 

pourquoi dialoguer avec ses «lampes», n’était-ce pour le besoin de les relier entre 

elles ou pour obtenir plus d’informations de l’au-delà ?  Toutes ces «lampes» de 

Magloire Saint-Aude, avaient-elles en commun la lumière (astrale ou magnétique) 

qui est source de vie, «substance première, réelle et vivante, ayant en elle-même le 

principe de son mouvement»?  A la lecture du premier poème intitulé “Vide” de 

Dialogue de mes lampes, on retrouve curieusement, comme un leitmotiv, le mot 

«lampes» qui a ici toute sa signification : 

 

    «De mon émoi aux phrases, 

Mon mouchoir pour mes lampes.» 

 

 «Monter une lampe», en langue créole et pour l’haïtien, possède un triple 

sens, à savoir dans le but d’honorer et de prier les dieux du panthéon vaudou, de 

faire une demande à un «esprit» quelconque, de guérir ou frapper à distance un 

méchant homme.  Encore le chiffre «trois», symbole impair de la Trinité, ternaire 

tant redouté par les démons de toute la milice infernale, fait surface et nous donne 

des pistes importantes de réflexion sur la question : Magloire Saint-Aude, était-il 

Kabbaliste ? 

 

 

    «Triples fleurs aux vers mendieurs, 

Je marche sur le son comme l’impair.» 

               (Tabou, IX) 

 

 De même qu’il n’y a qu’un poète pour les onze poèmes du livre de Magloire 

Saint-Aude (Dialogue de mes lampes), il n’y a ainsi qu’une seule démarche 

poétique dans un mouvement de retrait par rapport à la réalité.  L’endroit et 

l’envers du poète ne forment qu’une entité, qu’une unité absolue qui peut se 
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fractionner et se multiplier dans un mouvement de combinaisons mathématiques de 

la pensée afin d’aboutir à : 

 

    «Limité aux revers sans repos, 

Edith Blanche ma face moi-même.» 

      (Vide, p. 13) 

 

«L’ombre pour mon ombre, mon dos.» 

       (Poison, p. 16) 

 

 Dans le poème «Larme», le nombre «cinq» figure dès les premières 

strophes : 

 

    «Sans dieu livide fragile le cœur, 

tranquille souple veilleur en cinq langues.» 

              (Larme, p. 14) 

 

 Le chiffre «cinq» est mystiquement l’expression du pentagramme, lequel 

exprime la domination de l’esprit sur les éléments (air, feu, eau et terre).  Armé de 

ce signe, c’est-à-dire le pentagramme, on peut voir, affirment les Mages et les 

Sages, «l’infini, à travers cette faculté qui est comme l’œil de l’âme».  Soit 

«veilleur en cinq langues», comme s’est autoproclamé le poète Saint-Aude. 

 

    «Aux miroirs du mage 

...Je suis ici pour cinq» 

         (Tabou, I) 

 

 On ne peut ainsi que comprendre : Magloire Saint-Aude, à un moment de sa 

vie, s’était fait initié... 

    «Purifié, bas, sur ma clé.» 

...en rencontrant, peut-être, l’ange de l’Épiphanie sur le chemin de la lumière et de 

la purification : 

    «Au dormeur de face sans visage, 

    Glacé néant par les fenêtres 

    Et seul sur ma gorge. 

    Cendres de peau aveugle en éternité.» 

          (Larme, p. 14) 
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 Le nombre «neuf» qui exprime forcément la superstition et l’idolâtrie 

(Hermès en a fait le chiffre de l’initiation), ainsi que le nombre “sept” qui 

représente le septénaire sacré (les sept jours de la semaine, les sept planètes 

magiques, les sept grands archanges, les sept sacrements, les sept péchés capitaux), 

ont également été poétisés par l’auteur : 

 

    «Le tuf aux dents aux chances aux chocs auburn 

Sur neuf villes.» 

  (Silence, p. 15) 

 

«Sept fois mon col, 

Dix-sept fois le collier.» 

          (Phrases, p. 19) 

 

 Son côté gauche, son ombre (ou son double astral), et son grimoire (recueil 

de rituels magiques) doivent nous rappeler et nous attacher au cérémonial des 

initiés ainsi qu’au fil conducteur plongé dans les métempsycoses de la magie. 

 

    «Pour mon dos gauche» 

    «L’ombre pour mon ombre, mon dos.» 

           (Poison, p. 16) 

 

    «Me pèsent, en ce monde, mon grimoire 

Et aussi mes cils vieux.» 

  (Tabou, I) 

 

 Enfin, est-ce ici à l’échelle que Jacob vit en songe le poète fit allusion, ou 

voulait-il, par analogie à Dieu, que ses influences poétiques descendent et se 

communiquent à tous les poètes d’Haïti ?  Son «cube», serait-ce la pierre 

philosophale tant recherchée par les anciens philosophes hermétiques pour son 

pouvoir magique ? 

 

    «Mes doigts en échelle de pluie de lin, 

Plein de moi et crochu dans mon cube.» 

 

«Je glisse, je descends, je m’enlise 

Dans la laine de mon coma 

Bon comme le lait de la sieste.» 

        (Paix, p.  22) 
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 Pari tenu, pari gagné, semble-t-il, par Magloire Saint-Aude, poète et veilleur 

toujours en cinq langues dont le langage prophétique, l’accent bègue et l’écriture 

automatique nous rappellent les sublimes versets de Nostradamus, le mage. 
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 LE MONDE DIVIN SELON MAGLOIRE SAINT-AUDE 
 

“ À Roland Morisseau qui m’a fait lire Saint-Aude ” 

 

 Nul ne peut ignorer aujourd’hui l’impact et l’influence des oeuvres poétiques 

de Magloire Saint-Aude sur la majorité des poètes haïtiens.  Certains se réclament 

d’ailleurs carrément de lui. D’autres en font allusion sans pourtant omettre le 

magnétisme du Maître et son esprit anticonformiste vis-à-vis de l’époque.  

Contrairement à Jacques Roumain ou à Émile Roumer, deux poètes indigénistes 

des années ’30, Magloire Saint-Aude s’allia à la poésie du vide et des sens où le 

mouvement intellectuel demeure l’apanage des lignes écrites sans se rendre compte 

du mépris montré à l’égard du lecteur pour qui les illusions ou la parole incomprise 

sont purement du domaine immatériel.  Mais toutes ces associations et ces 

correspondances alléguées à la poésie de Magloire Saint-Aude ne sont-elles pas le 

produit de notre ignorance des “ choses cachées”, de l’individu non entraîné à la 

réalisation du “ Grand Œuvre”, du profane qui ne saurait acquérir la voie sublime 

de l’au-delà ? 

 

 Trois mondes s’offrent à nous en lisant méthodiquement les beaux vers de 

Magloire Saint-Aude: le monde des formes, celui des connaissances humaines ou 

des idées, et celui des causes.  Déjà les titres de ses trois recueils de poésie, soit 

Dialogue de mes lampes (1941), Tabou (1941), Déchu (1956), nous ramènent à la 

magie poétique, à la magie des mots avides de sentimentalité. Et pourtant, le monde 

des formes est là, et remplace inconsciemment les plaisirs que nous procure la 

poésie de l’amour physique par les jouissances plus délicates et plus subtiles que 

sont le regard et l’immortalité des mots.  Par exemple, dans Dialogue de mes 

lampes, on peut, à la lecture du premier poème intitulé “ Vide ”, s’emparer du 

monde physique de Saint-Aude : 

 

“Recroquevillé dans mes yeux effacés, 

La peine le poème hormis les causes. ” 

 

“ Rassasiant mes yeux 

Du convoi de mes yeux ressuscités...” 

     (Vide, p. 13) 
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 Dans le poème “ Silence”, on retrouve également 

“ Le tuf aux dents aux chances aux chocs auburn  

Sur neuf villes.” 

 

“ Magdeleines en dentelles de gaude.” 

   (Silence, p. 15) 

 

 Le sentiment de la mort physique comme celui de l’union vivante des idées 

créatrices partagées dans un même idéal, fait corps avec le poème. 

 

“ Mes cils retombés retouchés sur 

L’eau le repos  

En losange comme un christ fêlé. ” 

                                                                  (Poison, p. 16) 
 

 Le monde des formes, qui inclut celui de l’homme, de l’animal, du végétal et 

du minéral, s’impose progressivement à nous et s’empare avec joie et avec 

beaucoup d’étonnement des vieilles habitudes et de l’incontinence répétée des 

lectures sans passion et sans intérêt aucun des formes que mérite l’écriture.  Hormis 

le poème et son silence qui accompagnent les mots : 
 

“ Au frisson des dentelles, mon bel émoi 

Au froid des lampes froides.” 

 

” Douces gelées les Magdeleines,  

Menthe des lampes boutonnées. ” 

                                                                (Reflets, p. 17) 

 

“ Le poète, chat lugubre, au rire de chat.” 

   (Dimanche, p. 18) 

 

 Magloire Saint-Aude parle beaucoup de ses inconvénients physiques, et cet 

aspect de la fatalité chez le poète doit donc porter sur la possibilité de résister à la 

laideur du monde. Ses “lampes”, ses “yeux” et ses “cils” constituent la trilogie du 

bonheur recherché où le poète s’articule toujours et se demande des comptes : 
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“De mon émoi aux phrases, 

Mon mouchoir pour mes lampes.” 

  (Vide, p. 13) 

 

 

“Les yeux sans eau, comme la fatalité.” 

   (Phrases, p. 19) 

 

 

“L’huile des sommeils 

Des sourcils à ma table.” 

                                                 (Écrit sur mon buvard, p. 20) 

 

 

“Aux ulcères-consolations 

De mes cils de limon, 

Mes yeux en carton pourri 

Aux feux vieux des guides.” 

                                                            (Rien, p. 21) 

 

 

“Suis-je l’interprétateur des siècles,  

Le vent sculpté du centaure ?” 

                                                        (Tabou III, p. 33) 

 

 Dans les mondes intellectuels de la Kabbale chrétienne, nous retrouvons ce 

ternaire: Aziah, Jesirah et Briah, correspondant au monde des formes, au monde 

des pensées ou des idées, et au monde des causes. Selon les anciens auteurs, “les 

causes produisent les formes, et les formes remontent aux causes par la pensée. 

Ainsi le verbe divin et le verbe humain se rencontrent dans le monde de Jesirah 

(dans le second ciel) ou celui des connaissances humaines.”  Symbole des trois 

mondes, la poésie de Magloire Saint-Aude contient, à notre avis, la révélation de la 

plus haute initiation. Le monde des connaissances humaines ou des idées est ainsi 

réglé par les notions divines des esprits célestes : 

 

“Sans dieu livide fragile le cœur” 

“Purifié, bas, sur ma clé” 

“Au dormeur de face sans visage, 
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Glacé néant par les fenêtres 

Et seul sur ma gorge. 

Cendres de peau aveugle en éternité.” 

   (Larme, p. 14) 

 

 Le monde des génies supérieurs ou des “élémentaux” (esprits qui gouvernent 

les éléments : feu, eau, terre, air) n’est pas non plus étranger à Magloire Saint-

Aude.  La preuve de ses connaissances cabalistiques : 

 

“Pour mon dos gauche, 

Espacé dans la terre, 

À mes pas sous mes pas 

Au souffle des touches.” 

                                                   (Poison, p. 16) 

 

“Aux miroirs du mage 

Je confonds l’éclat et le silence, 

Je suis ici pour cinq.” 

“Me pèsent, en ce monde, mon grimoire 

Et aussi mes cils vieux.” 

                                                        (Tabou I, p. 31) 

 

 La mort? Cette délicate possession de l’Être suprême, ce véritable 

questionnement sur la nécessité de l’homme après la vie, est également au cœur de 

la question Saint-Audienne. 

 

“Hors d’haleine dans la soie 

Dans la baie de la mort.” 

                                                      (Poison, p. 16) 

 

“Lamentations aux crachats des morts.” 

       (Reflets, p. 17) 

 

 Mais le poète se réfère-t-il à ses voyages dans l’Astral (nature invisible) en 

écrivant ses vers ? 

 

“Rien n’est moi, 

Hormis mes orbites en ogive, 

Et mon col d’ange d’image 



 

 

3 essais sur Magloire Saint-Aude par Saint-John Kauss -  23 

 

  .23 

Comme mes yeux farcis froids de soie.” 

         (Paix, p. 22) 

 

“Cavalier de tulle d’os de glace, 

Visiteur en guide ovale de nuit,  

... 

En habits de gala de lord sans crâne...” 

        (Paix, p. 23) 

 

 Il est donc évident que le monde mystique des esprits le hante : 

“Au galop des veilleurs muets, 

Eux, inclinés, glacés, 

Chastes de vivre 

Aux phares des dentelles !” 

                                                     (Tabou IV, p. 34) 

 

“Mon teint brun-more et d’archange 

Est le sceau célébré...” 

                                                     (Tabou IX, p. 39) 

 

 Le nombre “cinq” qui exprime forcément le pentagramme mystérieux, 

correspondant à Dieu, l’homme et les trois mondes (le naturel, le spirituel et le 

divin), est vigoureusement et à plusieurs reprises poétisé par l’auteur : 

 

“Tranquille souple veilleur en cinq langues.” 

            (Larme, p. 14) 

 

“Aux miroirs du mage 

Je confonds l’éclat et le silence, 

Je suis ici pour cinq.” 

                                                            (Tabou I, p. 31) 
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“Sonne ma phrase 

Dans la vallée, 

Comme mon mol émoi 

Au front de cinq heures.” 

                                               (Tabou XII, p. 42) 

 

 Le pentagramme est aussi l’étoile de l’Épiphanie, nous disent les anciens 

auteurs.  Cette étoile “que les mages ont vue en Orient, cette étoile de l’Absolu et 

de la synthèse universelle, qui donne une tête aux quatre parties du monde et qui, 

résumant cinq fois les nombres séphiriques, donne aux sciences une synthèse 

absolue et ouvre aux aspirations de l’homme les cinquante portes du savoir” (E. 

Lévi). Sur ce, Magloire Saint-Aude, poète haïtien des années ’40, n’ignorait 

nullement les mobiles de la fonction sacerdotale, et qu’il ne saurait compléter avec 

autant de grâce son œuvre poétique si ces connaissances de “l’Art Royal” lui 

faisaient défaut. 

 

“Aux feux intermédiaires, 

Pensées douces comme des tasses de vent.” 

    (Tabou XIV, p. 44) 

 

 Nous savons, d’après les données de l’Occultisme, que l’avenir immédiat de 

tout un chacun est potentiellement en gestation “par le jeu des causes premières et 

secondes”.  Notre destin étant fixé dans l’Astral par les causes premières (une 

extrême vulnérabilité psychique) et des causes secondes (un chagrin d’amour par 

exemple), il y a quand même lieu de le modifier afin d’éviter le pire ou de corriger 

l’aspect de quelques-unes des causes qui dirigent  notre vie dans l’Astral, soit de 

façon volontaire si l’on peut, soit par “le maniement des fluides psychiques, allié à 

la connaissance des dynamismes astraux”. Enfin, on peut “agir sur l’être psychique 

en incitant les idées créatrices qui modifient toute forme matérielle” (Papus).  

Magloire Saint-Aude, pour une raison ou une autre (problème familial ou social), 

dès 1941, ne signait plus Clément Magloire fils, mais Saint-Aude, se référant sans 

doute à sa mère. 

 

“La peine le poème hormis les causes.” 

        (Vide, p. 13) 
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 Nous avons recherché et retrouvé les causes de la parution tardive du 

troisième recueil de Saint-Aude intitulé Déchu (1956), ainsi que les causes de sa 

déchéance personnelle durant les années ’60. Magloire Saint-Aude, alcoolique et 

bohème à l’instar du poète Carl Brouard, n’a eu malheureusement que pour 

récompense la mort physique (mai 1971) et celle de l’âme. 

 

“Je me connais cistre et caduc 

Emmuré dans ma face-hostie !” 

                                                           (Tabou II, p. 32) 

 

“Je descends, déraciné et répété 

Sur un cheveu préfacé de mes doigts.” 

(Tabou III, p. 33) 

 

“Je me sais, me suis, à deux stades, 

Au destin, à l’eau de mes sueurs.” 

                                                               (Tabou X, p. 40) 

 

L’âme, écrivait Éliphas Lévi, “se consume elle-même, elle est son feu, elle 

enfante ses démons, elle se dissout en rêves de torture et se sent en Dieu, hors de 

Dieu.  C’est-à-dire infiniment réprouvée par la bonté même de Dieu dont l’amour a 

été violenté par elle-même et changé en justice, en sorte que les garanties de liberté 

que lui donne la libéralité divine sont devenues des remparts conservateurs de la 

mort et d’imperméables réservoirs du pleur éternel ”. Magloire Saint-Aude en 

aurait cure dans la mesure où les plaisirs que procuraient les mots, ses mots, étaient 

intarissables puisqu’il nous dit : 

 

“Dort enfin ma ferraille 

qui m’eût aimé 

Aux issues, aux cités de mon image”. 

          (Paix, p. 24) 

 

Il est évident que Magloire Saint-Aude, par la publication de ses poèmes 

métaphysiques, visait le pouvoir suprême, le pouvoir exceptionnel dont 

s’enorgueillissait d’ailleurs le poète. 

 

“Majuscules haut perchées 

Aux pôles de mes lampes”. 

                                                     (Déchu IV, p. 54) 
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Mais dans Déchu (1956), le poète se sentait déjà “las” et entendait battre la 

crécelle : 

“Pour mes lampes trépassées... 

Bonne route, pèlerin”. 

  (Déchu I, p. 51) 

 

“Aux exploits du poète las, 

......................................... 

Sur le buvard aveugle 

De mes talents éteints.” 

                                                (Déchu II, p. 52) 

 

“Crécelles ensevelies 

Sur le cœur du pèlerin.” 

 (Déchu V, p. 55) 

 

“L’étoile du mendiant 

Entend le souffle de ma Mort.” 

  (Déchu VI, p. 56) 

 

 

CONCLUSION 

 

Nous avons peut-être terminé l’étude de la métaphysique du poème chez 

Magloire Saint-Aude à différents volets du savoir scientifique. Mais il n’en 

demeure pas moins que la question soulevée par le Dr Pradel Pompilus et le frère 

Raphaël Berrou en 1961 à savoir que “la poésie de l’inconscient échappe à [leur] 

contrôle, aussi cette œuvre de Magloire Saint-Aude est-elle inaccessible dans son 

ensemble”, semble s’opposer à l’interprétation de notre étude.  Edris Saint-Armand 

avait-il raison quand il refusait à Saint-Aude le titre de “vrai surréaliste” en 

affirmant que celui-ci ne composait pas ses poèmes dans “l’état de passivité 

absolue que réclame le surréalisme”. Car tout indique que la poésie de Saint-Aude 

n’est inaccessible qu’aux profanes ;  et il ne suffit de rien, d’un instant sublunaire, 

qu’on soit en pleine possession du savoir nécessaire pour faire l’autopsie et le 

procès de ce monde divin selon Magloire Saint-Aude. 
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CHOIX DE POÈMES 
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POEME 

pour Lorimer Denis, 

 

Hors des dieux las de la sarabande 

Le repos blasé qui lénifie le décor 

 

Voici l’offrande des colliers, morne fandango. 

Et le vide des phrases fatigués, ô voyageur vague ! 

 

Qu’avons-nous fait des ans, compagnons muets, 

Et des retours et des soleils condamnées ? 

     C. MAGLOIRE, Fils 

 

 

LES ANGOISSES 

 

I 

 

Une cité morte où, fleurs de l’éprouvante, 

Des hommes sages s’agenouillent. 

Tous les stades de vie sont en moi, 

Hymne nécessaire, ou digne de ma haine ? 

 

Toute ma pitié secrète, et muette, et vaste. 

Et ce chant du profane aux mains jointes. 

Or, les guides s’éloignent. et leurs doigts sans bagues 

Ont recherché l’eau des temples du Barbare, 

Martyrs des âges futurs, ou amis des sables, 

Vieillis au seuil des mondes. 

 

 



 

 

3 essais sur Magloire Saint-Aude par Saint-John Kauss -  30 

 

  .30 

II 

 

Qu’ont dit les femmes condamnées hors du mirage ? 

Non la parole qui blesse, Mais l’hymne qui rompt les liens. 

Les autels sont dressés où la chair des parjures 

Recevra le baiser fraternel de l’inconnu 

 

Alors le seigneur-messager contera 

La grimace des accueils. 

Non la vaine palabre, 

Ni le Désespoir qui mord son mouchoir. 

 

 

III 

 

Sur la route monotone, et solitaire, et nue, 

La femme en bandeaux recherche son messager. 

 

Son chien insulte les dieux du Silence 

Et aussi toutes les bêtes gorgées de sang. 

 

Car les désirs hurlaient un chant sauvage 

Contre les flancs de ta sombre douleur, Methsabé 

 

Qu’avez-vous fait des impudeurs 

Des refus et des sommeils salvateurs ? 

 

     Clément MAGLOIRE, Fils 
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DIALOGUE DE MES LAMPES 

(extraits) 

 

 

Vide 

De mon émoi aux phrases, 

Mon mouchoir pour mes lampes. 

 

Recroquevillé dans mes yeux effacées. 

La peine le poème hormis les causes. 

 

Limité aux revers sans repos, 

Edith blanche ma face moi-même. 

 

Rassasiant mes yeux 

Du convoi de ms yeux ressuscités… 

 

 

Larme 

 

Sans dieux livide fragile cœur, 

Tranquille souple veilleur en cinq langues. 

 

Purifié, bas, sur ma clé. 

 

Au dormeur de face sans visage, 

Glacé néant par les fenêtres 

Et seul sur ma gorge 

 

Cendres de peau aveugle en éternité 
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POISSON 

 

Pour mon dos gauche, 

Espacé dans la terre, 

A mes pas sous mes pas 

Au souffle des torches 

 

Les limites au relief, hors des limites 

 

L’ombre pour mon ombre, mon dos. 

 

Hors d’haleine dans la soie 

Dans la baie de la mort. 

 

Mes cils retombés retouchés sur 

L’eau le repos 

En losange comme un christ fêlé. 

 

 

REFLETS 

 

Lié, mince, aux relents de rien sur ma cravate, 

Mou comme l’inconnu et sur le chemin. 

 

Lamentations aux crachats des morts. 

 

Au port négligent adossé pour parler, 

Hors de mes manches, 

Comme un Arabe. 

 

 



 

 

3 essais sur Magloire Saint-Aude par Saint-John Kauss -  33 

 

  .33 

L’extase le deuil la luxure 

Au gras des glas des râles. 

 

Au frisson des dentelles, mon bel émoi 

Au froid des lampes froides. 

 

Douces gelées les Magdeleines, 

Menthe des lampes boutonnées. 

 

 

DIMANCHE 

 

A l’horizon des fièvres 

Pour la voix au bal du poète 

 

Le poète, chat lugubre, au rire de chat. 

 

Le cœur, léché, fêlé par les veilles. 

 

Dites aux litanies délacées Edith 

Le lieu le buste au gré de mon reflet. 

 

Cloué, incomplet aux éventails 

Dans ma douceur more. 

 

Torpeur dans mon sang déganté sans amour. 

 

Après-midi dénués à tire-d’aile 

 

Je descends, indécis, sans indices, 

Feutré, ouaté, loué, au ras des pôles… 
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ÉCRIT SUR MON BUVARD 

 

Les clous les fous 

Aux horizons de fer sans merci. 

 

Le marbre au flux d’un soir douceâtre. 

 

L’huile des sommeils 

Des sourcils à ma table. 

 

Touareg ici dans mon lied, 

Pas un sourire, pas un cheveu. 

 

 

PAIX 

 

Mon coude en un envol de biais, 

 

Aligné, 

Recherchant mes yeux, pieuses transparences. 

 

Mes doigts en échelle de pluie de lin, 

Plein de moi, et crochu dans mon cube. 

 

Si pardon 

Pour le beau halo de mes paupières, 

Je glisse, je descends, je m’enlise 

Dans la laine de mon coma 

Bon comme le lait de la sieste 
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Rien n’est moi, 

Hormis mes orbites en ogive, 

Et mon col d’ange d’image 

Comme mes yeux farcis froids de soie. 

 

Nier, retourner 

Les plis de ma soif de Peul, 

Cavalier de tulle d’os de glace, 

Visiteur en guide ovale de nuit, 

Et 

En habits de gala de lord sans crâne… 

 

 

PAIX 

 

Plus de voix, plus de doigts 

Au plaidoyer au gong des lacets. 

 

Chaste au flanc de mes sueurs latentes. 

 

Sur ma craie sans substance sans pâte 

Le Chinois tisse ma mort. 

 

Dort enfin ma ferraille 

Qui m’eût aimé 

Aux issues, aux cités de mon image. 
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TABOU – (extraits) 

 

I 

Ceci n’est pas la légende 

Qui m’émeut, mou, 

Au tombeau du chinois 

 

Dans la tente de l’aède 

Dort l’or de ma lampe 

 

Me pèsent, en ce monde, mon grimoire 

Et aussi mes cils vieux 

 

Si, délié du ton, 

Long plus que mon ombre, 

Aux miroirs du mage 

Je confonds l’éclat et le silence, 

Je suis ici pour cinq, 

Et ne m’a  

L’amorce de l’humus. 

 

II 

Je me connais cistre et caduc 

Emmuré dans ma face-hostie ! 

Louanges qui de sourires mirages 

A l’avenir sur des cierges et de l’ardeur ! 

 

Pas de dieu, pas de lieu 

Où lire les merveilles. 

Je suis du rang 

L’effet, le reflet. 
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Mon miroir, sur le plomb du siècle, 

Homologue l’enjeu des vieux lords. 

 

Mon chien avance 

Vers l’étendard de ma mort 

Lue au sel de mes cils. 

 

III 

Hors des bandelettes de mon soleil désuet, 

Suis-je l’interprétateur des siècles, 

Le vent sculpté du centaure ? 

 

Je descends, déraciné et répété 

Sur un cheveu préfacé de mes doigts. 

 

Et comme douillet de frissonner 

Où va, paix,mon cœur. 

 

IV 

Au galop des veilleurs muets, 

Eux, inclinés, glacés, 

Chastes de vivre 

Aux phares des dentelles ! 

 

Amer qui naît strict à l’éloge 

Et vous veut, esprit, 

Boutonnées et gelées. 
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V 

Epars à l’écho multiplié,  

Cérémonieux dédoré, 

Verbe du temps et du désir, 

C’est ici infléchi, négligé, 

Aux vertiges lacés, délacés, 

Le luxe ponctuel des prophètes 

Sans liens sans pôles sans sommeil. 

                     (Tabou) 

 

 

DÉCHU – (extraits) 

 

 

I 

Par mes routes trépassées… 

Bonne route pèlerin… 

 

II 

Aux exploits du poète las 

Mon vitrail disloqué 

Aux rails de la mélodie 

 

Pour ma belle fille naufragée 

Tel l’harmonica du voyou ! 

 

Vers l’araignée fêlée 

Des stances moissonnées 

 

Sur le buvard aveugle 

De mes talents éteints 
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III 

Angélique et dents glacées de Milady 

My lady amiga mia… 

 

Quel limon des nausées, 

Hors de l’encrier couronné, 

 

La Tanagra danse 

Au lambeau des minuits inclinés 

 

IV 

Dolorès à mes cils inquiets, 

L’émoi, l’eau du poème 

 

Déclamations et douces comme elza 

 

Le dialogue 41 

Plus indolent qu’Elisa Breton 

 

Majuscules haut perchées 

Aux pôles de mes lampes 

 

Veuf, et d’un vain souci 

Au halo de mon lamento 

 

V 

Poème du prisonnier, 

Au glas des soleils remémorés 

 

Crécelles ensevelies 

Sur le cœur du pèlerin 
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VI 

Voici mon linceul découronné, 

La jactance du bal 

Au galop de l’Antinéa 

Gantée de mon idéal 

 

L’étoile du mendiant 

Entend le souffle de ma mort 

 

VII 

Dernier lied, 

Pâles amours solennelles… 

 

Derniers feux 

 

Dernier jeux 

 

Pour mon guignol 

A mon trépas écarquillé  

Sue les quais du silence 

 

(Déchu) 
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CHOIX DE TEXTES EN PROSE
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LES GRIOTS LA REVUE SCIENTIFIQUE ET LITTÉRAIRE D’HAÏTI 

 

D E C L A R A T I O N 

 

 Nous soussignés Carl Brouard, Lorimer Denis, Cl. Magloire fils, Dr. François Duvalier, 

fondateurs de la Revue LES GRIOTS, organe scientifique et littéraire, prenons l’engagement 

solennel de nous évertuer constamment à conserver à l’Oeuvre son caractère scientifique et 

littéraire, c’est à dire : 

 1o) Maintenir la Revue dans les plus nobles traditions spirituelles en nous inspirant de la 

formule du premier fondateur Louis Diaquoi : En tout, l’ART doit toujours s’allier à la MORALE 

(Jules Claretie. Réponse à un Référendum littéraire); 

 2o) faire appel à la collaboration de tous pour chanter le pays haïtien; 

 3o) formuler avec courage la doctrine littéraire et scientifique du Groupe des Griots afin 

de continuer l’Oeuvre de la Revue Indigène et assurer la pérennité de l’intégration de notre 

mouvement dans la littérature nationale; 

 4o) bannir systématiquement la politique de nos activités scientifico-littéraires en érigeant 

notre Tribune en une sorte de Boulevard sacré de l’idéal pour permettre aux Générations 

contemporaines de contribuer à l’élaboration d’une pensée spécifiquement haïtienne; 

 5o) tenir dans la plus haute vénération tous ceux-là qui, morts ou vivants, constituent les 

gardiens de nos forces spirituelles et dont l’axe de la vie intellectuelle peut servir 

d’enseignement; 

 6o) resserrer, dans l’ordre intellectuel, les rapports entre l’Amérique latine et notre 

communauté; 

 7o) aider à renforcer l’unité et l’ethnie haïtienne, 

 8o) garder un souvenir éternel et ému à notre éminent Mécène : le Maire Raphael 

Brouard. 

 

 

Port-au-Prince, le 23 juin 1938 

 

 

CARL BROUARD  LORIMER DENIS 

Cl. MAGLOIRE Fils  Dr. FRANCOIS DUVALIER 

 

(revue Les Griots, vol. 1, no 1, juillet-août-septembre 1938) 
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NOUVELLE 

 

 

 

LEDEST OU LE GAN-GAN DE HINCHE 

 

C’était à Hinche. 

Jean Karda entra et dit : 

- Qu’est-ce que tu fais cet après-midi ? 

Je répondis : 

- Rien … ou plutôt je vais lire. 

- Veux-tu assister à une séance de magnétisme ? 

- Volontiers. 

- Alors, viens. 

J’allumais une cigarette et sortis. 

Nous marchions. Le soleil était implacable. Je dis à mon compagnon : 

- Est-ce loin d’ici ? 

Et lui : 

- Nous y voici. 

La maison du magnétiseur était située au fond d’une cour où l’on apercevait des maisonnettes 

espacées. Assises ou à croppetons au seuil de leurs demeures, des femmes mal vêtues causaient 

bruyamment. D’autres riaient à gorge déployée. 

Jean Karda m’ayant présenté à Ledest (c’était le nom du magnétiseur), ce dernier nous invita, 

avec de grandes démonstrations de sympathie, à pénétrer dans la salle de travail. 

C’était une chambre obscure. Au milieu de la pièce : une table crasseuse et branlante. Sur une 

fenêtre, un cierge éteint était debout. Des sièges vieillots semblaient somnoler. 

 

  

Un homme noir s’amena. Il se nommait Mechnor. C’était le compagnon de travail inséparable 

et nécessaire de Ledest. Je veux dire que c’était le médium, ou encore : le somnanbule. 

 

Son regard était las, immensément, et il ne cessait de passer son mouchoir sur son visage. Il 

suait. 

 

Nous nous assîmes. Ledest s’enquit des buts de la visite de Karda. 

 

Et Karda dit : 

 

- Voici. Mon fils, Marius, est malade. Depuis des semaines, il ne peut pas sentir sa mère. Il 

l’injurie et la menace. Il refuse  de lui verser chaque semaine la petite valeur qu’il avait 

l’habitude de lui remettre. La mère est au désespoir. Elle passe ses nuits à pleurer, parce que 

la conduite de Marius la désole. Je crois que Marius pas l’an naturel li. Jeune-homm-nan 

gaignin ion persécution derriè-li… Je suis venu ici, Ledest, pour vous demander de 

«m’éclairer». Je vous ai apporté, en conséquence, une chemise de Marius. La voici. 
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 Et Jean Karda tendit un paquet à Ledest. 

 

 L’hypnotiseur déposa la chemise sur la table. 

 

- Ça va, dit-il, je vois! 

 

Il s’assit près de la table, et Mechnor se plaça en face de lui. 

 

La bougie fut allumée, puis éteinte, après une courte prière murmurée par le médium. 

 

L’hypnotiseur appuya ses mains contre celles de Mechnor, et il le regarda dans les yeux avec 

une fixité implacable. Et voici : les paupières de l’homme deviennent lourdes. Son visage eut une 

expression lointaine et fatiguée. Sa tête chancela. Ses yeux se refermèrent. 

 

Immédiatement, Ledest étendit ses mains sur la chemise posée sur la table, puis il se tint 

debout et attendit.  

 

 

*** 

Et la bouche de Mechnor remua. Il dit : 

- J’arrive. Me voici. Le grand magicien. Celui qui voit tout, qui sait tout, qui dit tout. 

 

La tête de l’homme remuait toujours. Son visage était inondé de sueur. Sa respiration avait un 

rythme plaintif. Il parla encore. Il demanda : 

 

- Ledest, pourquoi m’avez-vous appelé? 

 

      Et Ledest, flegmatique : 

 

- Pour nous dire la vérité. 

 

Alors, le médium : 

 

- Ce que je vois est terrible. Terrible!  

 

Jean Karda blêmit. 

 

L’homme continua : 

 

- Le propriétaire de cette chemise est persécuté par une «lampe magique», qui brûle nuit et 

jour. Cette lampe a pour effet de semer la discorde entre ce jeune et ses parents, de l’éloigner 

de ses devoirs. Pour un oui ou un non, il injuriera ses proches, les accablera d’invectives. Cela 

peut finir par un malheur … que je peux, cependant, conjurer. 

 

Karda dit : 
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- Pouvez-vous nous indiquer l’auteur de cette «lampe-magique» ? 

 

Le médium avait toujours les yeux fermés. Sa tête vacillait encore. Ses mains reposaient, 

inertes, contre la table. Il répondit : 

 

- Non 

 

Et Karda :  

 

- Est-ce un homme ou une femme ? 

 

- C’est une femme. 

 

- De quelle couleur ? 

 

- Claire. 

 

- De petite ou de grande taille? 

 

- Petite. 

 

- Est-ce une parente du jeune homme? 

 

- Oui. 

 

- Du côté paternel ou du côté maternel? 

 

- Ni de l’un ni de l’autre. 

 

- Bon. Cette femme entretient-elle des relations avec le jeune homme ? 

 

- Je ne sais pas. 

 

Le somnambule paraissait épuisé. Avec une légère inflexion nerveuse, il dit à Jean Karda : 

 

- Écoutez. Apportez-moi un giraumont-caïman, un couteau au manche blanc, une assiette 

blanche, deux fers à cheval. Venez me trouver ici à sept heures du soir. Et je vous ferai voir 

cette personne, et je lui ôterai la vie, et vous verrez du sang jaillir de l’assiette… 

 

Karda protesta, catégorique : 

 

- Ça, jamais! Je ne veux faire du mal à personne. Indiquez-moi seulement les remèdes 

nécessaires à la guérison de mon fils. 

 

Alors, le médium : 
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- Voici ce qu’il faut faire. Lundi, mercredi et vendredi, dans la soirée, aspergez votre maison 

bénite. Ayez un flacon d’«odeur». En voici la formule : feuilles de honte, de basilic, de ti-

baume, de sourcils; poudre de Grenoble (10 grammes); ambre-gris véritable (10 grammes). 

Ajoutez-y du «sirop-miel» et du jus de canne. Il vous faut encore un cierge de trente-trois 

nœuds préparé avec du «sirop-miel», de la cervelle de mouton et de la cervelle de cabri. Ce 

cierge devra être placé dans la cour de votre maison. Vous l’allumerez les lundi, mercredi et 

vendredi, à midi. J’ai dit. 

 

Le somnambule fit une pause, puis il annonça : 

 

- Remettez-moi dix dollars, et je vous livre un bon travail. 

 

Karda se récria : 

 

- Vous exagérez, dit-il. Mon cher, je vous donne sept dollars. 

 

- Non, dix. 

 

- Huit, proposa Karda. 

 

Il se heurta à un nouveau refus. 

 

Mechnor semblait à bout de force. Il s’impatienta. 

 

- Ledest, déclara-t-il, je n’en peux plus. Réveillez-moi. 

 

Alors, l’hypnotiseur tapota de ses paumes le front de Mechnor. Le somnambule ouvrit les  

yeux. Il paraissait revenir d’un long rêve. Son regard était accablé, terne. Il ouvrit la porte et 

sortit. 

 

Et nous prîmes congé. 

 

Le soir tombait. 

 

 

 

CL. MAGLOIRE, Fils. 

    (Les Griots, vol. 1, no 1) 
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PARIAS 
(extraits) 

 

 

XII 
 

 Georges Kaste arrêta sa voiture en route de Bizoton, devant le «Marché Big-Bagages». Il 

était onze heures de la nuit. Le ciel était sans étoiles. La foule, à Mont-Carmel, était dense. Aux 

environs de la chapelle consacrée à la vierge noire, à Bolosse, c’était un défilé interrompu. 

 

 Le médecin descendit, seul, de voiture, le regard par terre. Il marchait le plus souvent 

ainsi, comme s’il recherchait depuis longtemps la solution d’un problème difficile. 

 

 Kaste entra dans la galerie où les tonnelles de beuveries se succédaient. Comme il tournait 

la tête, il aperçut Desruisseaux vautré dans un fauteuil, chez Danne. Kaste l’appela : ils allèrent 

s’assoeir chez Sarah. Le docteur demanda : 

- Qu’est-ce que l’on prend ? 

- Je ne sais pas… Du rhum ! 

 

On leur apporta deux verres de Barbancourt. Kaste prit un journal, qu’il lut,  

distrairement. Il était fatigué, et il était venu là plus par désoeuvrement que par entrain. Il bâilla, 

dit qu’il allait rentrer. Ils se rendirent, néanmoins, chez Yvonne. À quelques pas, un homme saoul 

racontait : 

 

- Président Souloque rivé. Li commencé fusié moune, Ou cou`cé chef d’Etat fusié mulâtres 

ça… 

 

Yvonne se mit à rire. Desruisseaux réclama deux autres rhums. 

 

Georges Kaste était un médecin gouailleur. Il avait à peine quarante ans. À ses heures  

de loisirs, on le trouvait dans son officine, lisant un traité d’obstétrique, ou de syphiligraphie. Il 

disait : «Je ne m’occupe que de cela». Son père, médecin, était mort aveugle, et en dépit de sa 

cécité deux avant sa mort, il pratiquait encore. 

 

Un jour, Desruissseaux arriva chez Kaste avec un abcès, aux douleurs lancinantes. Le malade 

montra la partie tuméfiée. L’homme de l’art se pencha : 

 

- Ce bétise 

 

Immédiatement, il fit entrer Desruisseaux dans la salle d’opérations. Le médecin blagua,  

se lava les mains et aussitôt, commença l’anesthésie. Dans vingt minutes, il avait terminé, et les 

douleurs s’amendaient.  

 

 Un autre jour, Desruisseaux se réveilla avec une nausée et un vertige terrible qui le 

clouaient sur son lit. Ses mains tremblaient. Il fermait les yeux, et sursautait. Kaste, appelé, 

arriva. Il palpa le foie, rit : «Alcools…» 
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- Ce n’est rien, dit-il, en bouclant sa valise. 

 

Il fit apporter un cholagogue, et glissa un billet de banque sous le buvard. 

 

 

 

 

La prière du médecin, de Moses Maïmonide, était encadrée, à l’effigie d’Hippocrate, dans 

la salle d’attente de sa clinique. On y lisait : 

 

 Remplis mon âme d’amour pour l’art et pour toutes les créatures. 

 

 Et plus loin : 

 

 Soutiens la force de mon cœur pour qu’il soit toujours prêt à servir le pauvre et le riche, 

l’ami et l’ennemi, le bon et le mauvais. Fais que je ne voie que l’homme dans celui qui souffre. 

Que mon esprit reste clair près du lit du malade, qu’il ne soit distrait par aucune pensée étrangère. 

 

 Et ailleurs, en lettres italiques : 

 

 Éloigne de moi l’idée que je sais tout et que je peux tout… 
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XIII 

 
 Desruisseaux se réveilla en sursaut. Il mouilla ses cheveux, et s’habilla en sifflotant. Il alla 

au balcon de l’hôtel, regarda l’heure à l’horloge de la cathédrale. Il était cinq heures de l’après-

midi. Desruisseaux gagna la rue. Il marchait avec désinvolture, en regardant avec insolence les 

femmes qu’il croisait. 

 

 Rue Dantès-Destouche, il entra au « Bar-Espoir » pour prendre un rhum-soda. Devant une 

des tables de consommation, un homme était assis. Il avait les yeux troubles, et il venait de vider 

son verre, quand Desruisseaux, se retournant, dit : 

- Tiens, Léveillé ! Qu’est-ce que tu fiches ici ? 

Il parlait avec une cordialité bourrue. Il alla s’asseoir en face du buveur. Il le regarda  

dans les yeux. Il questionna : 

- Chagrin d’amour. n’est-ce pas ? Tu t’enivres, à cause de Madame Santiag… Espèce de 

fumiste ! 

Desruisseaux venait de publier, coup sur coup, trois plaquettes de vers : L’Encrier  

Couronné, Le Buvard Aveugle et Soirs Enchaînés, qui avaient eu un immense succès de 

curiosité. C’étaient des vers obscurs, sans rimes. Les journaux firent une large publicité à 

Desruisseaux. Il eut des partisans, des adversaires, et des commentateurs. On s’acharna à trouver 

un sens aux poèmes de l’auteur du Buvard Aveugle. Dans les salons, les jeunes filles persiflaient 

le poète. Desruisseaux devint un sujet de plaisanterie. C’étaient des charades. On disait : 

- Cric ? 

- Crac ! 

- Ta bouche au carton de mes doigts ? 

- Desruisseaux ! 

Et de rire. 

Le poète, loin de s’en formaliser, encourageait ces plaisanteries. Il récitait lui-même ses  

poèmes. Et quand les jeunes filles lui demandaient d’expliquer, il répondait : 

- Cela veut dire que vous êtes jolies, et… 

- Et ? 

Il n’achevait pas. Il saluait, très bas, et partait, en coup de vent. 

Desruisseaux, vite connu, eut des relations dans toutes les couches sociales de Port-au-  

Prince. Dans les salons bourgeois, on le retenait. On acceptait ses plaisanteries, et ses dérogations 

à la politesse. Il fréquenta la maison des Léveillé, et c’est ainsi qu’il apprit, par les propos du 

jeune homme, que celui-ci cultivait un amour platonique. 

Desruisseaux réclama deux autres rhums. Léveilé, saoul, se mit à faire des confidences. Il 

confia au poète obscur qu’il allait entreprendre des démarches, avec le ferme espoir d’être 

nommé secrétaire de la légation d’Haïti à Paris. 

Desruisseaux, sceptique, sourit : 

- Ah, Paris ! Tu en mourras… 

Léveillé, énervé, répliqua : 

- Alors, toi, tu ne désires pas connaître Paris ? 

- Hum ! Je désire connaître toutes les capitales du monde. Mais, pour l’instant, il me faut 

vivre ici. Fô-m’gain youn place ! 

- Tu fais des démarches ? 

- Si j’en fais ! Tout le temps ! 
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- On ne le dirait pas ? 

- Ah ! Et pourtant ! 

 

 

XIV 

 
Auguste Léveillé était né au Cap-Haïtien. Son père, Hector-Raphaël Léveillé, un mulâtre aux 

yeux rieurs, avait été plusieurs fois ministre. Raphaël Léveillé quitta le Cap-Haïtien, avec sa 

famille, quelques mois après le débarquement des forces américaines d’Occupation. Il vint à Port-

au-Prince, et loua, à Lalue, une maison à étage, qu’il meubla avec un luxe rococo. Sur le parquet, 

au salon, on avait étendu un tapis bariolé, jonché de coussins aux tons criards. Au milieu, une 

table ronde supportait une statuette : « La Lecture ». Une énorme glace, biseautée, reflétait une 

reproduction de « L’Angélus ». Aux cloisons, les gravures encadrées étaient à peine espacées. Un 

Napoléon songeur, en uniforme de gala, baissait les yeux, comme s’il ne pouvait soutenir 

l’étrange regard de Lucrezzia Crivelli. Deux portraits au crayon, de dimensions exagérées, se 

dévisageaient avec une insistance hostile. L’un représentait la mère de Raphaël : Marie-Henriette-

Denise-Hélène Léveillé, à trente-quatre ans, le buste serré dans un corsage de dentelles. Hautaine, 

la morte semblait accuser son fils, Robert Léveillé, qui, dans son cadre doré, accentuait le pli de 

dégoût de ses lèvres. Il était mort à dix-neuf ans. 

 

Nommé ministre de l’intérieur peu de temps après l’élection à la présidence de la République 

de Sudre Dartiguenave, Raphaël Léveillé put satisfaire ses goûts de débauche luxueuse. Il se 

vantait d’être de sang noble, affirmant qu’il descendait du marquis d’Eveillé. Il donnait, même, 

des détails, précisant que, pendant l’époque coloniale, son ancêtre avait sa résidence à Léogâne. Il 

louait le génie militaire de Leclerc, et diminuait l’épopée de Vertières. Il exaltait la vaillance des 

héros mulâtres de la guerre de l’Indépendance, au détriment des preux noirs. 

 

Huit mois après, le cabinet ayant démissionné, Raphaël Léveillé rentra dans l’ombre. Un an 

plus tard, il revenait sur la scène politique. Commissaire du gouvernement près du tribunal civil 

de Port-au-Prince, puis trois fois ministre, Raphaël mena une vie fastueuse. Il était libéral et 

noctambule. À ses belles amies, il offrait des dîners au champagne, dans des hôtels pour touristes. 

Il aimait les Dominicaines. Le samedi, dès midi, il était impossible de trouver le ministre à Port-

au-Prince : il passait le week-end à Santo-Domingo. Quand il était ivre, il était prodigue. On le 

vit, un soir, chez Thibault, donner à un mendiant un billet de vingt dollars. Un autre soir, à 

Manhattan-Latino, il offrit cent dollars à une Dominicaine. 

 

Auguste Léveillé, à cette époque, n’avait que six ans. Son enfance s’écoula dans une 

atmosphère de gâteries. Il était choyé par sa mère, Pauline Saint-Juste-Léveillé, qui appartenait à 

une de ces familles haïtiennes très chrétiennes et polies. 

 

Le jour où Pauline Léveillé emmena son fils à Saint-Louis de Gonzague, l’enfant pleura dans 

le parloir du collège. Le frère supérieur annonça qu’Auguste entrerait en dixième. Le garçon fut 

studieux, eut les premières notes. En septième, il était parmi les lauréats de la classe, avec le 

premier prix de narration française; il ne put recevoir les compliments de ses professeurs : le jour 

de la distribution des prix, il était en deuil. Raphaël Léveilé était mort, la veille, dans un accident 

de voiture, en route de Bizoton. Il revenait de la fête, à Savoy. Il avait pris une dizaine de verres. 
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À minuit, il avait proposé à ses compagnons de continuer la gogaille, à Carrefour. Ils l’en avaient 

dissuadé : il se tenait mal sur ses jambes. Obstiné, Raphaël Léveillé avait affirmé qu’il ne céderait 

le volant à personne. Et il était parti, seul. À trois mètres du dock, la Ford heurta un obstacle. 

Sous la violence du choc, Léveillé succomba sur-le-champ, d’une fracture du crâne. 

 

 

 

 

XV 

 
Mme Léveillé vécut, pendant quelques temps, de ses économies. Elle loua une maison, de 

loyers modestes, à l’avenue Capois-La-Mort. Elle travailla. Elle ouvrit un atelier de modes. Et 

elle eut une clientèle nombreuse. Les femmes des hauts fonctionnaires de l’Occupation 

américaine payaient bien les ouvrages de broderie. 

Mme Léveillé avait dû s’adjoindre trois nouvelles employées. L’une d’elles, Angèle, était une 

mulâtresse, petite, et très cuivrée. Elle ne regardait guère en face. Quand elle faisait les points, 

Angèle avait les jambes croisées, et les yeux continuellement baissés. Elle travaillait ainsi, 

jusqu’au moment où, mordillant le fil, et déplissant l’étoffe, elle tournait la tête, et regardait 

Auguste, à la dérobée, avec un sourire effronté. Le jeune homme était assis près de sa mère. Il 

était en manches de chemise, et feuilletait, avec une attention assez bizarre, un catalogue de 

modes. La pendule sonnait onze heures. Auguste palpait ses poches, et demandait des cigarettes. 

Mme Léveillé, aussitôt, appelait le garçon de cour : 

- Alexis, allez m’acheter cinquante centimes de cigarettes. 

Et elle ajoutait : 

- Et puis, pas misé ! 

Elle parlait le créole avec l’accent, très mal. Elle le parlait rarement, quand elle s’adressait aux 

domestiques. 

 

Auguste Léveillé se mettait à fumer. Il ouvrait une anthologie de poètes français. Il récitait : 

 

  Ma jeunesse ne fut qu’un ténébreux orage. 

  Traversé ça et là par de brillants soleils ; 

  Le tonnerre et la pluie ont fait un tel ravage, 

  Qu’il reste en mon jardin bien peu de fruits vermeils. 

 

  Voilà que j’ai touché l’automne des idées, 

  Et qu’il faut employer la pelle et les rateaux  

  Pour rassembler à neuf les terres inondées 

  Où l’eau creuse des trous grands comme des tombeaux. 

 

Le jeune homme appelait sa mère : 

- C’est de qui, ces vers ? 

Et Mme Léveillé : 

- Pour qui me prends-tu ? De Baudelaire, voyons. 

Elle enfilait une aiguille, cherchait son dé dans le tiroir de la Singer, et recommençait à 

coudre. 
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À midi, les demoiselles prenaient congé, pour revenir à deux heures. Mme Léveillé et son fils 

restaient seuls. Auguste fermait l’anthologie, et se mettait à table. Mme Léveilé disait : 

- On prend un cocktail ? 

Et elle préparait un cocktail au rhum. Puis elle évoquait des souvenirs. Elle racontait : «J’ai vu, 

à Paris, le tombeau d’Alfred de Musset, au Père Lachaise, les Invalides »… 

Et le quartier Latin ? 

Aussi. Quelle vie ! 

Auguste avait achevé sa rhétorique et commencé des démarches pour obtenir un emploi dans 

l’administration publique. Chaque jour, il sortait. Au sixième jour, sa mère lui dit : 

- Tu as pu voir enfin ton ministre ? 

- Oui. 

- Et qu’est-ce qu’il t’a dit ? 

- Il m’a dit que ce serait pour bientôt, et d’attendre. 

L’année suivante, Auguste Léveillé attendait encore… 
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UN BISTROT 
 

Le Bistrot était plein. Le patron, étique, lisait à voix haute en zézéyant Bénito Sylvain. Il avait 

une barbe de cinq jours, le visage tout en os, une chemisette dépenaillée. Le jamaïcain, dans son 

coin, riait, en gloussant. Le pianiste fredonnait « Ti Sam » d’Occide Jeanty. Le Guadeloupéen, 

qui avait la pituite, piétinait ses crachats. Les voyous, aux alentours, s’injuriaient. Dans la galerie, 

deux hommes, environnés de chiens, mangeaient du maïs cuit, les yeux dans le plat. Alors le 

patron interrompit sa lecture. Il regarda les étagères, ses pantoufles, la rue, le plafond, et enfin ses 

ongles. 

 

Portail Jean-Ciseaux, neuf heures du matin.  

 

Un gamin, en courant, entra dans l’estaminet. Il glapit : 

 

- Deux douces-pistaches! 

 

Le boutiquier sursauta, car il rêvait. Quelqu’un dit : 

 

- Vous mangez trop de sucre, petit garçon : le sucre donne des vers… 

 

- Allons donc! fit le pianiste, qui était un sage : le sucre est un aliment; et puis c’est connu, 

notre organisme recèle des vers… 

 

- Tout de bon ? 

 

- Mais oui : nous sommes des pourritures ambulantes… 

 

Alors le guadeloupéen, entre deux râles, proféra un juron; ce qui fit éclater de rire la souillon, 

Adancie, qui n’avait pas de soutien-gorge. 

 

Le franc-maçon, musicien-poète, se leva en sursaut et il se mit à battre contre sa chaise pour 

en chasser les punaises… 

 

Le petit mulâtre, resquilleur et idiot, annonça qu’il logeait chez sa sœur. On ne l’avait pas 

questionné, pourtant… Ah oui, sa sœur : «elle avait la gorge plate comme celle d’un homme»… 

 

La Muchacha, de qui je n’attends plus rien, sauf son mal de gorge, s’amena, plus séduisante 

dans ces habits masculins. Talons hauts, cheveux de bal, elle avait la nausée des beuveries 

répétées : elle héla un bus et partait sans rien dire. 

 

Le soleil d’onze heures était atroce. Chômeurs, sans veste et sans boussole, pas une tournée 

depuis deux heures! À midi, ils dormiront… 

 

- Pas chez moi! Hurla le boutiquier. 
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- Oh là-là! 

 

Et l’homme frappa du pied :  

 

Moi-même, je dois deux mois de loyers. On m’a assigné, et… 

 

- Et? 

 

Il se tut. Tout le monde regardait maintenant le pianiste qui racontait à son tour : 

 

- Moi-même j’ai laissé sept enfants à la maison, sans rien. Et puis ma femme, et puis ma 

mère… 

 

Le Guadeloupéen dit : 

 

- Regardez mon pantalon. C’est la nuit que je circule. 

 

Et le poète de Gressier, qui chassait les mouches : 

 

- Et moi? Je dois trois gourdes d’acassan. 

 

Le patron soupira : 

 

- Quelle situation! 

 

Et, à regret : 

 

- Eh bien messieurs, que voulez-vous, j’offre une nouvelle tournée… 

 

Or, le futur sociologue qui, jusqu’ici n’avait pas articulé une parole, sortit de son mutisme. 

S’étant gratté la gorge :  

 

- Écoutez, messieurs… 

 

Il tira un papier. 

 

«Le destin des peuples est sur les genoux de Zeus»… Hargneux, le maître de la maison 

l’interrompit : 

 

- Non, compè : pas de politiques ici… 

 

Dans la galerie, la vendeuse, après avoir contemplé des chaudières gorgées de nourritures, se 

tourna pour dévisager avec mépris, tous ces flaneurs «ranceurs», crasseux porteurs de déveines, 

«audienceurs» des midis en fatras… 

 

 

(Extrait de «Ombres et Reflets») 
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Clément Magloire SAINT-AUDE naquit à Port-au-Prince (Haïti) le 2 avril 1912. Il est le fils 

legitime de feu Clément Magloire, fondateur du journal Le Matin, et le demi-frère (aîné) de 

Franck Magloire, l’actuel directeur de ce quotidien. Saint-Aude a publié trois recueils de 

poèmes : Dialogue de mes lampes (1941), Tabou (1941), Déchu (1956). Il a également écrit un 

roman : Parias (1949) et deux récits : Ombres et reflets (1952) et Veillée (1956). Une 

rétrospective de ses œuvres poétiques (60 pages) parut en France, en 1970, aux éditions Première 

Personne avec des illustrations de Wifredo Lam, Hervé Télémaque et Jorge Camacho. Plusieurs 

études académiques ont été consacrées à l’œuvre du poète, et en 1988, le Prix Deschamps, à titre 

posthume, lui a été décerné. Il est mort le 28 mai 1971. Magloire Saint-Aude fut reconnu par 

André Breton comme l’une des figures marquantes du surréalisme. 

 

 

 

                     

                                                                ****** 

 

Biologiste et chercheur, poète et critique littéraire, chef d’école et philosophe, passionné de haute 

métaphysique, Saint-John KAUSS (John Nelson) est né à Haïti. Il vit retiré à Washington, New 

Jersey. 

 

Plus d’une vingtaine de publications, notamment Chants d’homme pour les nuits d’ombre (1979); 

Autopsie du jour (1979); Ombres du Quercy (1981); Pages fragiles (1991), Testamentaire 

(1993), Territoires (1995), Territoire de l’enfance (1996), Ecrivain en résidence (2004, en 

collaboration), Paroles d'homme libre (2005), Le manuscrit du dégel (2006), Poèmes exemplaires 

(2007), Hautes feuilles (2007), L'archidoxe poétique (2008), Poésie haïtienne contemporaine 

(2009), Eloge de l'interlocuteur (2010) et Le massif des illusions (2010). Son œuvre fait 

actuellement l’objet d’études académiques en France (Luxembourg), à Port-au-Prince (Haïti), à 

Montréal et aux États-Unis. 

 

Il a reçu à Montréal le prix Cator de la Critique littéraire (1998) et de la Recherche Scientifique 

(1999). 
 

 

 


